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Prima di cominciare… 
 
 

Che cos’è la matematica? Se rivolgiamo questa 

domanda ai bambini che si accingono a leggere 

questi racconti, probabilmente ci parleranno di 

tabelline, di esercizi, di operazioni. E, più in 

generale, di formule da imparare e di regole da 

applicare. Perché, complice la loro esperienza 

scolastica, identificano il più delle volte la 

matematica con un insieme di norme e procedure.  

Non è un mistero che per molti, adulti e bambini, 

la matematica sia la materia “difficile” per 

eccellenza, quella che “non si capisce” e di cui, 

forse, non si intravede neppure l’utilità, dato che, al 

giorno d’oggi, calcolatori e intelligenze artificiali 

possono fare agevolmente i conti al nostro posto.  

Eppure, a ben vedere, la matematica è come un 

“passe-partout”, una chiave che apre tutte le porte. 

E, insegnandoci a ragionare e a usare la logica, ci è 

indirettamente utile anche per risolvere problemi 
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non strettamente matematici. Ci aiuta ad esempio a 

prendere decisioni e ci assiste in diversi momenti 

della nostra vita quotidiana, anche se, molto spesso, 

non ne siamo consapevoli. 

Ma c’è di più: la matematica ci pone davanti a 

sfide continue, costringendoci a sviluppare e a 

coltivare qualità nuove. Come, ad esempio, il 

coraggio di imparare dai nostri errori e di non 

arrenderci di fronte alle difficoltà. O anche la tenacia 

di confrontarci con argomenti nuovi e difficili, 

andando sempre avanti. Si tratta di qualità che, 

allenate dall’approccio a questa materia, sono 

sempre utili nella vita. 

Probabilmente, molti dei nostri lettori non 

immaginavano di poter trovare al centro di una serie 

di racconti fiabeschi dei problemi di matematica con 

la loro risoluzione. E non pensavano neppure di 

vederli affrontati come se fossero avventure. 

E invece è proprio questo il punto: la matematica è 

davvero un’avventura, ed è anche appassionante, 

soprattutto se svincolata da performance obbligate 

e se affrontata insieme, collaborando e scambiandosi 

idee e suggerimenti. 

In queste pagine, i nostri piccoli lettori si 

troveranno a viaggiare con la fantasia e a ragionare 
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insieme ai protagonisti dei racconti.  

Si tratta di personaggi molto diversi tra loro, buffi 

e curiosi, tutti accomunati dall’essere chiamati a 

risolvere dei problemi apparentemente irrisolvibili. 

Problemi che mettono alla prova la nostra capacità 

di ragionare e che, nello stesso tempo, hanno risvolti 

pratici o ci insegnano qualcosa di sorprendente, 

quasi magico.  

Accompagnando i diversi personaggi nelle loro 

peripezie, i lettori saranno catapultati in situazioni 

inaspettate, tra torte al cioccolato da condividere, 

labirinti da cui uscire, quadri fuori posto e clessidre. 

E, di pagina in pagina, scopriranno non soltanto che 

ogni problema ha una sua soluzione ma anche che, 

per trovarla, immaginazione e lavoro di squadra 

sono fondamentali.  

Ognuno di questi dodici racconti pone una piccola 

sfida, presentando un enigma da risolvere e 

seguendo i personaggi nei loro tentativi di venirne a 

capo, tra tentennamenti, false piste e intuizioni 

risolutive.  

A conclusione di ciascuna storia c’è un breve 

approfondimento “tecnico”, per scoprire quali teorie 

e ambiti della matematica si nascondono dietro 

all’enigma proposto e alla sua soluzione.  
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Ci auguriamo che, leggendo questa raccolta di 

racconti, i nostri piccoli lettori si accorgano che la 

matematica è ben più vasta ed inclusiva di quanto si 

tenda comunemente a pensare; e che risolvere un 

enigma non è solo fonte di grande soddisfazione ma 

può anche trasformarsi in un’appassionante 

avventura. 
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UNA TORTA PER DUE 

 

Come faranno gli gnomi Poldo e Paldo a 

dividersi una torta in modo equo?  

 

È un caldo pomeriggio di sole e un folto gruppo 

di bambini gioca a rincorrersi sul prato. L’eco delle 

loro grida e risate risuona tra gli alberi del parco 

mentre alcuni adulti, forse i loro genitori, sono 

impegnati a chiacchierare e a scambiarsi sguardi 

sorridenti e rilassati. Sull’erba, vicino a loro, ci sono 

delle ampie tovaglie da picnic, su cui fanno bella 

mostra di sé vassoi colmi di panini, tramezzini e 

dolci vari, oltre che bicchieri, stoviglie e piattini. 
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– Guarda che meraviglia! – esclama Poldo, uno 

gnomo dalle guance rosse e dalla barba scura, 

osservando la scena dall’alto di un albero. 

Il suo compagno, Paldo, annuisce, continuando a 

dondolarsi pigramente su un ramo. Sembra stanco e 

assonnato. 

– Oh, guarda quei biscotti… sono al cioccolato, 

vero? Quanto darei per poterne assaggiare almeno 

uno! – continua Poldo con l’acquolina in bocca, 

fissando un vassoietto adagiato sulla tovaglia a 

quadrettoni. 

– Magari, quando andranno via, lasceranno 

qualche briciola… – replica svogliatamente Paldo, 

sempre intento a dondolarsi. 

– Briciole?!? Ma io non voglio le briciole! Io 

voglio mangiare quei biscotti! – ribadisce Poldo 

spazientito, balzando in piedi sul ramo, come se 

volesse passare all’azione.  

Il suo stomaco brontola, altrettanto contrariato. 

– Non possiamo farci vedere dagli umani, è 

troppo pericoloso! – lo ammonisce l’amico, 

sbadigliando. – Dobbiamo aspettare che se ne 

vadano. Per forza! – 
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Poldo torna a sedere sul ramo, continuando a 

borbottare. D’un tratto… 

– Bambini, venite, c’è la torta! – una voce 

riecheggia tra gli alberi.  

Una donna alta e mora sta attraversando il prato e 

chiamando a sé i bambini. In mano ha una grossa 

scatola di cartone colorato; la poggia con attenzione 

su una delle tovaglie da picnic, inginocchiandosi, 

con il chiaro intento di aprirla. 

– Urrà!!! Evviva!!! – esclamano entusiasti i 

bambini, abbandonando i loro giochi e correndo, 

disordinatamente e rumorosamente, in direzione 

della tovaglia. 

– Torta? Ha detto proprio torta? – Paldo smette 

improvvisamente di dondolare e, dimenticando 

sonno e pigrizia, balza in piedi sul ramo, 

sporgendosi in direzione del prato sottostante per 

osservare meglio la scena.  

Quindi, indicando la scatola di cartone colorato, 

aggiunge: 

– Guarda, Poldo, in quella scatola laggiù deve 

esserci una vera delizia! – 

Ma Poldo, afflitto e di cattivo umore, non 

reagisce. Mentre lo sciame di bambini vocianti 
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circonda la donna dai capelli neri, nell’aria si 

diffonde una canzone un po’ stonata – Tanti auguri 

a te! Tanti auguri a te! –, accompagnata da un 

intenso profumo di cioccolato. 

– Lo senti, Poldo? Lo senti questo odorino? – 

insiste Paldo estasiato, annusando l’aria. – Cosa non 

darei per assaggiare un po’ di quella torta… – 

Lo gnomo osserva la scena trasognato. Il profumo 

di cioccolato si fa via via più intenso e avvolgente. 

 – Oh sì, adesso lo sento anch’io – replica d’un 

tratto Poldo, scuotendosi dal suo torpore e 

annusando a sua volta l’aria. – È delizioso, 

assolutamente delizioso! – 

– Già, non c’è niente di più delizioso di una bella 

torta di compleanno. Peccato che quei bambini non 

vi lasceranno neanche le briciole… vedrete! – 

commenta divertita l’anziana civetta, appollaiata su 

un ramo vicino. 

Troppo impegnati nella contemplazione della 

festa che si sta svolgendo a poca distanza da loro, i 

due gnomi non si sono accorti del suo arrivo. La 

povera civetta è un po’ indispettita, perché i giochi 

dei bambini hanno disturbato il suo riposo 

pomeridiano.  



 

5 

 

I bambini si accalcano rumorosi intorno alla 

scatola colorata, che ora è completamente nascosta 

dalle loro teste. 

– Vi prego, bambini: non mangiatela tutta! – 

supplicano in coro i due gnomi, sentendosi del tutto 

impotenti. 

– Figuriamoci se ve ne lasceranno un pezzetto! – 

li canzona la civetta. – Se la papperanno tutta, 

altroché! – 

Come fermare quell’orda di bambini famelici? In 

cuor loro, Poldo e Paldo sanno che la civetta ha 

ragione: non resterà neanche una briciola di quella 

bontà al cioccolato… Rassegnati, continuano a 

fissare in silenzio l’affollata tovaglia a quadrettoni, 

con gli stomaci brontolanti e la delusione negli 

occhi. 

Ma, tutt’a un tratto, un rumoroso crac squarcia il 

cielo, facendo sobbalzare i due gnomi. Tutte le teste 

si sollevano istintivamente verso l’alto e sguardi 

allarmati e voci concitate prendono a rincorrersi da 

un punto all’altro del prato. 

– Sono tuoni! Sta arrivando un temporale! – 

dicono gli esseri umani, correndo di qua e di là.  

È tutto un confuso e disordinato afferrare di 
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borse, piatti, bicchieri, tovaglie e pacchi regalo, 

mentre un secondo crac, ancora più forte del primo, 

rimbomba nell’aria.  

Grosse gocce di pioggia cominciano a scendere 

dal cielo, facendosi via via più fitte.  

– Ci mancava solo il temporale… – borbotta 

Paldo con aria afflitta, tornando a sedersi sul ramo e 

fissando le nubi scure.  

Al di sotto degli alberi, il frenetico viavai degli 

umani si protrae per un lunghissimo mezzo minuto. 

Finché, sul prato ormai deserto, non rimane altro 

che… una grossa scatola di cartone colorato! 

– Guarda, Paldo, è la torta! Hanno dimenticato di 

portare via la torta! – grida Poldo estasiato, 

indicando il prezioso contenitore che i partecipanti 

al picnic, nella fretta, hanno lasciato sull’erba. 

All’udire quelle parole, il volto di Paldo si 

illumina di gioia mista a incredulità. Lo gnomo 

balza nuovamente in piedi, puntando lo sguardo 

nella direzione indicata da Poldo.  

– Forza, andiamo a prenderla! – dichiarano 

all’unisono, traboccanti di entusiasmo. 

Saltando svelti di ramo in ramo, i due gnomi 

raggiungono il suolo, per poi correre a perdifiato in 
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direzione di quel profumato bottino al cioccolato. La 

scatola è grande e sembra anche piuttosto pesante.  

Ma, a dispetto delle loro dimensioni, Poldo e 

Paldo non sono certo tipi da scoraggiarsi! Quanto 

meno, non di fronte alla prospettiva di gustare una 

squisita torta al cioccolato... 

– Al mio tre! – esclama Poldo afferrando un lato 

della scatola e lanciando uno sguardo di intesa a 

Paldo, che se ne sta pronto sul lato opposto. – Uno, 

due e tre… – 

Unendo le forze, i due gnomi sollevano il 

contenitore e, con rapidi movimenti ben 

sincronizzati, lo trasportano spediti in direzione del 

loro ramo.  

Adesso che sono di nuovo al riparo e al sicuro, 

possono finalmente aprire la bella scatola colorata e 

ammirare l’oggetto dei loro desideri. 

– Meravigliosa! – esclamano, deliziati. 

Davanti ai loro occhi è apparsa una torta intatta. Il 

coltello dal manico nero con cui gli umani avrebbero 

voluto tagliarla è rimasto abbandonato insieme a lei, 

all’interno della scatola. Perfetto!  

– È tutta nostra! – esclama Paldo elettrizzato. – 

Solo nostra! – 
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Ma all’esaltazione iniziale si sta gradualmente 

sostituendo uno stato d’animo diverso…  

I due gnomi cominciano a scambiarsi occhiate 

guardinghe.  

– Bene, ma… come la dividiamo? – chiede Poldo, 

sospettoso. 

– Io l’ho vista per primo quando quella donna l’ha 

portata, quindi a me tocca il pezzo più grosso! – 

dichiara Paldo, con aria seria. 

– Tu l’avrai anche vista quando l’hanno portata, 

ma sono io che mi sono accorto per primo che gli 

umani l’avevano dimenticata! – ribatte indispettito 

Poldo. 

– Paldo l’ha vista quando l’hanno portata e Poldo 

si è accorto che era stata dimenticata: la scelta più 

saggia sarebbe di dividerla in parti uguali, non 

trovate? – suggerisce l’anziana civetta, che continua 

ad osservarli dal suo ramo. 

– Sì, certo… – annuisce Paldo, poco convinto. 

Poi, afferrando il coltello, pronto a tagliare, 

aggiunge: – Ci penso io! – 

– Aspetta un momento – lo trattiene Poldo, 

prendendolo per il braccio e impossessandosi del 

coltello. – Se non ti dispiace, lo faccio io! – 
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– Sentiamo, perché vorresti farlo tu? – ribatte 

Paldo spazientito. 

– Perché sono sicuro che vuoi prendere la parte 

più grande! – risponde Poldo guardandolo con aria 

di sfida. 

– Non è vero! – replica Paldo alterato. – Sei tu 

quello che vuole prendere la parte più grande! – 

I due cominciano a contendersi la scatola, 

ciascuno tirandola dalla propria parte, mentre il 

temporale imperversa, sempre più violento. 

– Vi sembra davvero il momento di litigare? – li 

ammonisce l’anziana civetta scuotendo la testa. 

– Lui vuole imbrogliarmi! – accusa allora Poldo, 

tutto infervorato. 

– Sei tu che vuoi imbrogliare me! – ribatte Paldo, 

offeso. 

– Suvvia, siete proprio sicuri che non ci sia una 

soluzione? – chiede la civetta, con tono calmo. 

– No… a meno che non decidiamo a chi tocca 

fare le parti tirando a sorte… – borbotta Poldo. 

– Si può fare, è una proposta interessante. Siete 

certi che questa soluzione riporterà il sereno tra 

voi? – li incalza paziente la civetta. 
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– No, perché non mi fido di lui: se facesse lui le 

parti, prenderebbe per sé quella più grande! – 

risponde Paldo dopo qualche istante di esitazione. 

– Tu faresti lo stesso! – ribatte Poldo stizzito. 

L’anziana civetta sospira. – E se trovassimo una 

soluzione che accontenti entrambi? – suggerisce. 

– Non esiste – dice Poldo. 

– Non c’è – gli fa eco Paldo. 

 

Secondo voi esiste una soluzione per accontentare 

sia Poldo che Paldo? 

 

– Magari invece una soluzione esiste… – 

continua la civetta. – Che ne dite se Poldo taglia la 

torta in due parti e poi Paldo sceglie la parte che 

preferisce? Così, anche se Poldo fa due parti di 

grandezza diversa, Paldo può scegliere quale 

prendere. E se Poldo è convinto di fare parti uguali, 

non è un problema per lui che il primo a scegliere 

sia Paldo. Insomma, sarete contenti entrambi. Non 

vi sembra una soluzione ragionevole? – 

I due gnomi si guardano per qualche istante, 

restando in silenzio. In fin dei conti, l’idea 

dell’anziana civetta sembra risolvere il problema più 
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urgente: e, cioè, che uno dei due gnomi possa 

imbrogliare l’altro. 

– Va bene allora se taglio io? – chiede infine 

Poldo, in tono gentile. 

– E io scelgo – risponde Paldo rasserenato, 

annuendo. – Affare fatto! – 

E così, sotto lo sguardo compiaciuto della vecchia 

civetta, i due gnomi si stringono la mano. È 

finalmente arrivato il momento di gustare la 

deliziosa torta al cioccolato che tanto hanno 

desiderato… 

 

Per saperne di più 

In questa storia abbiamo presentato il problema 

del taglio della torta. Bisogna trovare una 

ripartizione che accontenti entrambi gli gnomi, 

ponendo fine al loro litigio. La saggia civetta 

propone che Poldo tagli la torta in due parti e che 

Paldo scelga quale prendere.  

Così facendo, Paldo non potrà lamentarsi: se le 

due parti sono della stessa grandezza, avrà avuto 

giustamente metà della torta; se invece le parti sono 

una più grande e una più piccola, scegliendo per 

primo potrà comunque prendere quella più grande. 
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 Neanche Poldo, dal canto suo, potrà lamentarsi: 

si impegnerà a tagliare due parti della stessa 

grandezza e, di conseguenza, non sarà importante 

quale delle due sceglierà Paldo. Notate che la 

soluzione proposta dalla civetta funzionerebbe 

anche invertendo i ruoli, se fosse Paldo a tagliare e 

Poldo a scegliere.  

E se ci fossero tre gnomi invece di due a dividersi 

la torta? In questo caso, sarebbe tutto più difficile, 

ma esisterebbero comunque delle strategie… 

La teoria dei giochi è l’ambito della matematica 

che si occupa di trovare le strategie migliori per 

vincere in un gioco.  

Alcuni giochi sono equi, nel senso che tutti i 

giocatori hanno le stesse possibilità di vittoria.  

Altri giochi, invece, non sono equi: ciò significa 

che, ad esempio, il primo giocatore può vincere 

sempre o con maggiore probabilità, se sceglie le 

mosse giuste. Lo sapevate che nel gioco degli 

scacchi il giocatore che fa la prima mossa ha 

statisticamente un vantaggio sul suo avversario? 

Se volete mettervi alla prova con un gioco 

semplice da imparare, magari per investigarne le 

strategie, provate con il gioco del tris (in inglese, 

tic-tac-toe): potete esercitarvi sfidando i vostri 
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amici o giocando con un programma per computer 

o con una app.  

Se siete diventati molto esperti e il tris vi sembra 

fin troppo facile, provate con Reversi/Othello. E, se 

amate davvero le sfide, potete sempre cimentarvi 

con il difficile gioco del Go… 

A dispetto del nome, la teoria dei giochi non si 

occupa solo di giochi! È anche molto utile per 

affrontare alcuni problemi della vita reale, in tutte 

quelle situazioni in cui è necessario compiere delle 

scelte.  

Ad esempio, può essere di grande aiuto a chi 

desideri comprare un oggetto messo all’asta, per 

capire quale sia l’offerta migliore da fare per 

ottenere l’oggetto a un buon prezzo. E può anche 

permettere ad un partito politico di stabilire con chi 

sia più conveniente allearsi. 
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FUORI DAL LABIRINTO 

 

Emma è finita in un labirinto: riuscirà a trovare 

la via d’uscita? 

 

Infastidita da una luce improvvisa, Emma 

spalanca gli occhi blu. Intorno a lei ci sono delle 

pareti di pietra grigia, alte fino al soffitto. Il fuoco di 

una serie di torce illumina con i suoi bagliori 

crepitanti quello che sembra un lungo corridoio.  

La bambina si stropiccia gli occhi, ancora 

assonnata. Poi torna a guardarsi intorno, smarrita. 

Non ha idea di dove sia finita, non ricorda di avere 
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mai visto un posto così. O forse sì, lo ha visto: quel 

corridoio di pietra, illuminato dalle torce, somiglia 

tanto a…  

– Benvenuta! – una voce cavernosa e un po’ roca, 

alle sue spalle, la fa sussultare. 

La bambina si volta e si trova davanti a una 

grossa porta di legno, delimitata da due statue di 

pietra.  

– Chi ha parlato? – chiede, spaventata. 

– Siamo noi. – La voce sembra provenire proprio 

da una delle due statue.  

Nonostante sia di pietra, la sua bocca si muove e i 

suoi occhi sono incredibilmente espressivi.  

Alla bambina sembra di avere di fronte un volto 

umano. Ma si tratta pur sempre di una statua di 

pietra, che parla e si muove… Confusa e inquieta, 

Emma si chiede come sia possibile. E dove sia 

finita, e come, e perché. 

– Siamo i custodi del labirinto di Mythos – 

aggiunge la seconda statua, come se le leggesse nel 

pensiero. 

– Un labirinto?!? – Emma sgrana gli occhi.  

Ma certo, ecco dove ha già visto quel corridoio! 

Le statue all’ingresso, le torce, le pareti altissime: 
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era proprio così che il labirinto di Dedalo e Icaro era 

raffigurato nel libro di mitologia che stava 

leggendo...  

Si trovava nella sua stanza, seduta sul suo letto, 

con la schiena appoggiata al cuscino e il libro tra le 

mani. E ora invece è qui, in questo strano posto buio 

e freddo, a parlare con due grossi pezzi di pietra 

scolpita…  

– Siete statue… parlanti? – chiede, titubante. 

– Non siamo delle statue. Siamo delle creature di 

pietra – precisano i suoi interlocutori, con una punta 

di risentimento. 

Emma annuisce, anche se fa fatica a comprendere 

la differenza. Ma, d’altro canto, tutto intorno a lei è 

così strano…  

Istintivamente, si incammina in direzione della 

porta di legno, con l’intenzione di aprirla e di uscire. 

– Dove vai? – le chiede una delle creature di 

pietra. 

– Fuori… – risponde la bambina. – Voglio uscire 

da qui e tornare a casa. – 

– Potrai tornare a casa solo se supererai il 

labirinto. Questo è l’ingresso, non si può uscire da 

qui – dichiarano con aria perentoria. 
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– E l’uscita dov’è, allora? – chiede la bambina, 

sempre più spaventata. 

– Da un’altra parte – è la loro risposta. – Per 

raggiungerla devi attraversare il labirinto. Solo così 

potrai tornare a casa. È il tuo compito. – 

– Il mio compito… – ripete Emma, intimidita. 

Poi, sgranando gli occhi blu, aggiunge con 

ansia: – Ma c’è anche il Minotauro, da quelle 

parti? – 

– No, non ci sono mostri qui dentro. Ci sei 

soltanto tu – replica una delle creature. 

– Bada bene – dice l’altra –, il labirinto non ha 

percorsi circolari. In altre parole, puoi tornare al 

punto di partenza solo tornando sui tuoi passi. –  

– Adesso è il momento, buona fortuna! – 

annunciano poi all’unisono, congedandosi. 

Con uno strano movimento delle pareti, le due 

creature scompaiono alla vista, come inghiottite dai 

grossi blocchi di pietra che circondano la porta. 

Emma si sente sola e sperduta. Si guarda intorno, 

senza sapere cosa fare. Nel silenzio si sente solo il 

crepitio delle torce, che proiettano ombre danzanti 

sulle pareti.  

La bambina comincia a muovere qualche passo 
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incerto lungo il corridoio di pietra, fino ad arrivare 

al primo bivio. 

– E adesso, dove vado? – si chiede sconsolata, 

guardando prima a destra e poi a sinistra.  

I due percorsi sembrano identici, scarsamente 

illuminati da torce ardenti e ugualmente deserti.  

– Come farò a tornare a casa? – 

Spaventata, Emma si siede a terra e, nascondendo 

il viso tra le mani, comincia a piangere.  

– Perché piangi, piccolina? – una voce nitida e 

molto vicina sembra rivolgersi proprio a lei. 

La bambina sussulta. Poi solleva la testa, 

sentendo riaccendersi la speranza. Pensava di essere 

l’unica prigioniera del labirinto, e invece... Si guarda 

intorno, smaniosa. Ma non riesce a vedere nessuno. 

– Non posso averlo immaginato – mormora tra sé, 

delusa. – Sono sicura che… – 

Ma non fa in tempo a concludere la frase che 

qualcosa di piccolo le salta sui vestiti, 

arrampicandosi lungo il suo braccio destro. 

Istintivamente, Emma lancia un urlo, scuotendo 

violentemente il braccio avanti e indietro. 

– Ehi, ma che modi sono questi? – protesta 

vivacemente la stessa voce nitida di prima. 
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Emma si blocca, incredula, e fissa con attenzione 

un punto davanti a sé. Lì, sul pavimento grigio c’è… 

c’è un piccolo grillo verde, con una curiosa e 

minuscola coroncina di alloro poggiata sulla testa. 

– Sei tu che parli?!? – gli chiede la bambina, 

scrutandolo dubbiosa. 

– Vedi qualcun altro, oltre a me, da queste 

parti? – è la risposta del grillo. 

– Scusami per poco fa – si affretta a dire Emma.  

– Non volevo farti male, davvero! – 

– Scuse accettate – sorride il grillo, saltandole di 

nuovo sul braccio. 

Non ci sono dubbi, pensa Emma tra sé, è proprio 

un grillo, un grillo verde. E parla. Prima le statue di 

pietra, ora un grillo parlante… questo posto è 

decisamente molto strano! 

– Che bello avere compagnia, iniziavo ad 

annoiarmi qui – esclama l’insetto.  

Sembra di buon umore, nonostante le circostanze.  

– Come ti chiami, bambina? – 

– Sono Emma, e tu? – 

– Mi chiamo Dedalo. – 

– Dedalo?!? Come il costruttore del labirinto del 
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Minotauro? – La bambina strabuzza gli occhi, 

stupita, ricordando il suo libro di mitologia e le sue 

letture serali. 

– Sì, sono proprio io, il costruttore del labirinto! – 

dichiara solennemente il grillo. 

– Ma tu sei… tu sei un grillo! – replica Emma, 

scettica. 

– Adesso sì, è vero, sono un grillo – ammette 

Dedalo. – Ma in passato sono stato un grande 

architetto e un grande inventore. – 

– Davvero? E poi cosa ti è successo? – chiede la 

bambina, incuriosita. 

– E poi… poi ho fatto un grosso pasticcio – 

replica il grillo, avvilito. – Ho fatto arrabbiare la dea 

Atena. E così… eccomi qui, prigioniero di un 

labirinto. Costretto a saltellare qui dentro per 

sempre. – 

– Ma è una cosa terribile! – reagisce 

istintivamente Emma. – Mi dispiace moltissimo! 

Poi, dopo qualche istante di silenzio, aggiunge 

con preoccupazione:  

– Questo significa che non c’è modo di uscire da 

qui? – 
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– Certo che c’è modo di uscire – le risponde 

sospirando il grillo. – Solo che io non posso, Atena 

me lo ha vietato. Se anche uscissi, mi rispedirebbe 

dentro. Lo ha già fatto, in passato… più di una 

volta! –  

– Capisco… – annuisce la bambina. – Ma che 

cosa hai fatto di così grave? –  

– Sono stato superbo – spiega. – Ho sostenuto di 

essere la creatura più intelligente mai esistita al 

mondo. E questo ad Atena non è piaciuto per niente. 

Sai, gli dei non amano quando gli esseri umani si 

paragonano a loro… – 

– Ma è terribile! – esclama Emma. – Davvero sei 

stato punito per così poco? – 

Poi, riflettendo, soggiunge: 

– Un attimo… mi stai dicendo che gli dei 

dell’Olimpo esistono davvero? – 

– Shhh!!! Come ti viene in mente di fare una 

domanda del genere?!? – replica Dedalo allarmato. 

– Vuoi che puniscano anche te? – 

La bambina scuote immediatamente il capo, come 

per cancellare le parole appena pronunciate. 

– Non preoccuparti, comunque, non si sta così 

male qui dentro – replica il grillo dopo alcuni istanti 
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di silenzio. Per poi aggiungere, con una punta di 

soddisfazione: – Non ci sono né gatti, né gechi! – 

– Se lo dici tu… – mormora Emma. 

Ma non sembra molto convinta. Non vede l’ora di 

uscire da quello strano posto. 

Indicando il bivio davanti a sé, la bambina chiede:  

– Dedalo, sapresti mostrarmi la strada giusta per 

uscire da qui? – 

– Sì, certo – conferma il grillo, con l’aria di chi sa 

tutto.  

– Bene! Quindi: da che parte devo andare 

adesso? – dice la bambina, indicando nuovamente il 

bivio. – A destra o a sinistra? – 

Dedalo sorride con furbizia. 

– Ti confiderò un segreto – le dice a bassa voce, 

come se qualcun altro, oltre ad Emma, potesse 

ascoltarlo. – C’è una strategia sicura per uscire da 

qualsiasi labirinto che, come questo, non abbia 

percorsi circolari. –  

La bambina sgrana gli occhi, stupita. 

 

Qual è, secondo voi, la strategia da mettere in 

atto per uscire dal labirinto? 
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Il grillo dà un colpetto di tosse, come per 

schiarirsi la voce. 

– Devi tenere sempre il muro di sinistra. E, prima 

o poi, uscirai – dichiara con aria solenne. 

– Sei sicuro? – risponde la bambina, scettica. 

– Garantito al 100% – replica con sicurezza 

Dedalo. – Tieni sempre il contatto con il muro di 

sinistra, non cambiare mai. Sei pronta? – 

La bambina annuisce, speranzosa e, sfiorando con 

le dita il muro di sinistra, comincia a camminare, 

con il grillo appollaiato sulla spalla. Cammina, 

cammina Emma e Dedalo arrivano a un’interruzione 

della parete. La bambina si ferma, incerta. 

– Ora devi girare l’angolo verso sinistra e 

continuare a seguire il muro di sinistra – la istruisce 

il grillo. – Avanti! – 

La bambina riprende a camminare di buona lena. 

Poi, dopo alcuni istanti, si ferma improvvisamente: 

il corridoio che hanno appena imboccato è senza 

uscita! 

– E adesso? – chiede Emma allarmata. 

Ma Dedalo, sempre appollaiato sulla sua spalla, 

non si scompone. 



 

24 

 

– Alla fine di questo tratto, il muro di sinistra gira 

verso il piccolo muro che chiude il corridoio: devi 

continuare a camminare e passare proprio su 

quello – le spiega con calma. – Poi, come vedi, il 

piccolo muro gira sull’altro muro del corridoio: devi 

continuare a seguirlo, tenendolo alla tua sinistra. Di 

fatto, tornerai sui tuoi passi, ma sul lato opposto da 

quello da cui sei venuta. – 

Emma annuisce e, seguendo scrupolosamente le 

indicazioni del grillo, supera il vicolo cieco. 

– Bene, ora svolta a sinistra – prosegue Dedalo – 

così imboccherai una strada completamente nuova. – 

– Il bello della nostra strategia – aggiunge poi, 

con una nota di entusiasmo nella voce – è che ci fa 

attraversare in modo sicuro delle zone del labirinto 

che non abbiamo ancora esplorato e, un po’ alla 

volta, ce lo fa visitare tutto. E quindi ci fa trovare 

anche l’uscita… aspetta e vedrai! – 

Seguendo le istruzioni di Dedalo, la bambina 

prosegue di bivio in bivio e di corridoio in corridoio, 

con la mano che non si allontana mai dalla parete 

alla sua sinistra.  

E così, dopo avere esplorato un bel po’ del 

labirinto, Emma e Dedalo intravedono finalmente la 

luce del varco di uscita. La bambina non sa per 
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quanto tempo ha camminato, sa soltanto che è stanca 

e che non vede l’ora di tornare a casa, dai suoi 

genitori. 

– Ci siamo, evviva! – esclama Emma 

cominciando a correre a perdifiato in direzione 

dell’uscita. 

– Ehi, vai pianino, così mi fai cadere! – protesta il 

grillo.  

Ma la sua voce si è fatta d’un tratto più distante, 

come un’eco lontana. 

– Dedalo? Ci sei? Dove sei finito? – chiede la 

bambina, tastandosi la spalla con la mano.  

Ma, invece del grillo, quello che sente è il fruscio 

di un lenzuolo.  

Spalancando gli occhi, Emma si accorge di essere 

nella penombra della sua cameretta. Il libro dei miti 

greci che stava leggendo poco prima di 

addormentarsi è ancora aperto sull’immagine del 

labirinto, con le sue statue, le sue pareti altissime e 

le sue torce.  

– Non ci posso credere, è stato tutto un sogno! – 

mormora tra sé la bambina, prima di cacciare la testa 

sotto le coperte e tornare a dormire. 
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Per saperne di più 

In questo racconto abbiamo presentato il 

problema del labirinto. Non sappiamo come sia 

fatto esattamente il labirinto di cui Emma si ritrova 

prigioniera, ma abbiamo un’informazione 

importante: non ci sono percorsi circolari. Ciò 

significa che si può tornare a uno stesso punto solo 

ritornando sui propri passi. In questo caso, la 

strategia proposta dal grillo Dedalo funziona 

davvero: basta seguire il muro di sinistra.  

Per mettere la strategia in pratica potete tenere 

sempre la mano sinistra sul muro di sinistra mentre 

camminate. E, per verificare che la strategia 

funzioni davvero, potete disegnare la mappa di un 

labirinto su un pezzo di carta e seguire il muro di 

sinistra con una penna… 

Notate che andrebbe bene anche seguire il muro 

di destra, ma bisogna decidersi una volta per tutte: 

o si segue sempre il muro di sinistra, o si segue 

sempre il muro di destra. Inoltre, se l’entrata e 

l’uscita del labirinto sono tutte e due sul perimetro 

esterno del labirinto (come spesso succede), la 

nostra strategia funziona anche nel caso in cui ci 

siano dei percorsi circolari. 
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Gli ambiti della matematica che ci permettono di 

elaborare una strategia valida per uscire dai 

labirinti sono la topologia e la teoria dei grafi.  

La topologia è una versione più astratta della 

geometria e si occupa di distinguere le forme 

attraverso alcune loro proprietà essenziali.  

Ad esempio, prendete un normale dado a forma di 

cubo e fate questo calcolo: contate il numero delle 

facce, aggiungete il numero di vertici (le “punte” 

del dado, dove tre facce si incontrano) e togliete il 

numero di spigoli (i “bordi” del dado, dove due 

facce si incontrano). Se avete contato bene, il 

risultato è 2 (6 facce + 8 vertici – 12 spigoli). Fate 

lo stesso per una piramide che ha un quadrato come 

base: il risultato è ancora 2 (5 facce + 5 vertici – 

8 spigoli).  

Se prendete un oggetto, anche molto complesso, e 

immaginate che la sua superficie sia composta di 

triangoli, quadrati o altre figure geometriche (come 

i tasselli bianchi e neri dei vecchi palloni da calcio), 

la topologia vi assicura che il risultato del calcolo 

che abbiamo fatto qui sopra sarà sempre 2, purché 

l’oggetto non abbia buchi che lo attraversano da 

una parte all’altra.  
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Nel caso di oggetti con un solo buco che li 

attraversa, come ad esempio una ciambella o una 

tazza con un buco per il manico, il risultato sarà 

sempre 0. 

La teoria dei grafi, invece, si occupa dello studio 

dei grafi, oggetti astratti formati da “nodi” collegati 

tra loro da “archi”. Un po’ come una rete 

ferroviaria, dove le stazioni sono i “nodi” e i binari 

tra due stazioni sono gli “archi”. O come una rete 

stradale, dove gli incroci sono i “nodi” e le strade 

sono gli “archi”.  

Nonostante sembri qualcosa di molto astratto, la 

teoria dei grafi ha applicazioni molto pratiche: ad 

esempio, permette ai navigatori satellitari di trovare 

la strada migliore per arrivare a destinazione, e 

serve a dirigere in maniera efficiente il traffico di 

dati nella rete internet.  

I grafi consentono anche di schematizzare 

concetti molto diversi da strade e ferrovie, come ad 

esempio le fasi di un processo o le mosse possibili in 

una partita a scacchi... In fondo, se ci pensate, ogni 

scelta è un po’ come un bivio in cui si sceglie la 

strada da prendere. 
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Come vedete, la matematica ci aiuta a risolvere 

tanti problemi pratici. E ci permette persino di 

uscire dai labirinti! 
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IL FOLLETTO BUGIARDO 

 

Ci sono due folletti a cui chiedere 

un’informazione, ma solo uno dei due risponderà in 

modo sincero. L’altro mentirà. Purtroppo, non 

possiamo sapere chi sia il bugiardo e possiamo 

rivolgere un’unica domanda a uno solo dei folletti. 

Come possiamo formularla per ottenere una 

risposta che sia utile? 

 

– Ci siamo! – annuncia Corinna, poggiando la 

mano sulla maniglia di una grossa porta. 

– Apri! – la esorta fiducioso Casper. 
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I due amici sono finalmente arrivati all’ultimo 

atto dell’esame finale del loro apprendistato. Dietro 

quella porta c’è, con ogni probabilità, il forziere che 

contiene i loro diplomi.  

Corinna spinge la maniglia, tutta fremente di 

eccitazione. La stanza che si apre davanti ai loro 

occhi, piccola e polverosa, sembra una specie di 

sgabuzzino dimenticato. È in penombra ma, 

nonostante disordine e semioscurità, Casper e 

Corinna riescono a scorgere il grosso forziere di 

ebano che stavano cercando.  

– Ci siamo! Evviva! – esultano all’unisono. 

Per raggiungere quella stanza hanno dovuto 

risolvere rompicapi e indovinelli e superare diverse 

prove di abilità, passando da un indizio all’altro, in 

una lunga e faticosa caccia al tesoro. Ma ora eccoli 

lì, vicinissimi alla meta. È sufficiente avvicinarsi e 

aprire il forziere. Con molta cautela, certo, perché il 

Gran Maestro potrebbe aver lasciato trappole in 

giro… 

– Accidenti, è chiuso a chiave! – esclama deluso 

Casper, dopo aver tentato invano di aprirlo. 

– E dov’è la chiave? – si chiede confusa 

Corinna. – Tutti gli indizi puntavano a questa 

stanza… – 
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– Significa che anche la chiave è qui, da qualche 

parte! – conclude Casper guardandosi intorno.  

I due ragazzi cominciano a frugare ogni angolo 

dello sgabuzzino, tra pile di libri, tappeti arrotolati e 

vecchi arnesi.  

Mentre si muovono, spostando gli oggetti e 

scandagliando la stanza, sollevano nuvole di 

polvere. 

– Scommetto che nessuno ha mai dato una pulita, 

qua dentro… – si lamenta Casper tossicchiando. 

Corinna annuisce, scura in volto. – Mi sembra di 

cercare un ago in un pagliaio… – recrimina a sua 

volta. 

– Che dici, glielo diciamo? – una vocina stridula e 

divertita, al di sopra delle loro teste, attira la loro 

attenzione. 

Colti di sorpresa, Casper e Corinna alzano gli 

occhi. 

– Toh, si sono accorti di noi! – commenta una 

seconda vocina. – Guarda che facce inebetite! Non 

sembrano molto svegli, a dirla tutta… siamo sicuri 

che siano davvero riusciti ad arrivare fin qui senza 

barare? – 
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In alto, vicino al soffitto, ci sono due creaturine 

dall’aspetto curioso: visi rotondi, orecchie a punta e 

berretti rossi. E piccole ali che li tengono sospesi a 

mezz’aria. 

– E voi due chi siete? – chiede Corinna 

insospettita. – Che ci fate lassù? – 

– Siamo la vostra ultima prova! – annuncia uno 

dei due folletti con un sorrisetto furbo, volando un 

po’ più in basso e puntando i suoi occhietti sul volto 

confuso della ragazza. 

– L’ultima prova?!? – balbetta Casper. – Pensavo 

che le prove fossero finite… – 

– E pensavi male… – lo canzona l’altro folletto, 

scendendo a sua volta dal soffitto. 

– E quale sarebbe, quindi, questa ultima prova? – 

chiedono sconsolati i due amici. 

– Ecco qua! – esclamano i folletti all’unisono, 

tirando fuori dalle tasche due chiavi quasi identiche, 

una d’oro e l’altra d’argento.  

Poi uno dei folletti lascia cadere tra le mani di 

Casper una pergamena arrotolata, sigillata con della 

ceralacca. Il ragazzo la srotola con cura, sotto lo 

sguardo attento e curioso dell’amica. 
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– È un messaggio del Gran Maestro! – esclama, 

prima di iniziare a leggere ad alta voce. 

 

Cari allievi, 

se avete trovato questa pergamena vuol dire che 

avete superato con successo tutte le prove del vostro 

esame finale. Ben fatto! Ora tra voi e i vostri 

diplomi non rimane che un’ultima fatica.  

I folletti che avete di fronte, i fratelli Magnus e 

Mangus, possiedono due chiavi, una d’oro e l’altra 

d’argento, e vi consegneranno quella che 

indicherete. Fate attenzione, però: solo una di esse 

apre il forziere che contiene i diplomi! Per scoprire 

quale, avete a disposizione un’unica domanda, che 

potrete porre a uno solo dei due folletti. Solo il 

folletto interpellato potrà rispondervi. L’altro non 

potrà né commentare, né correggere la risposta.  

Badate bene: ho dato indicazione a uno dei due 

folletti di rispondere con sincerità alla vostra 

domanda e all’altro, invece, di mentire. Ma non 

potete sapere in anticipo chi dei due risponderà in 

modo sincero e chi mentirà. 

Riflettete con attenzione e… buona fortuna! 

Il Gran Maestro 
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Casper e Corinna si scambiano uno sguardo 

sconfortato, sospirando. 

– Ricapitolando… – mormora la ragazza dopo 

qualche istante. – Abbiamo una sola domanda e 

possiamo rivolgerla a uno solo dei due folletti. Se 

sapessimo chi di loro dice la verità, gli potremmo 

chiedere “Quale chiave apre il forziere?”, e sarebbe 

facile. Solo che non possiamo sapere chi dei due sia 

il folletto sincero. E se facciamo la stessa domanda 

al folletto bugiardo, ci mentirà e ci indicherà la 

chiave sbagliata. – 

– E se il folletto bugiardo fosse… che ne so, se 

fosse in qualche modo riconoscibile? – azzarda il 

ragazzo fissando lo sguardo sulle due buffe creature 

sospese a mezz’aria. 

– Dici?!? – Corinna punta gli occhi scuri 

dapprima sui visi rotondi di Magnus e Mangus e poi 

sui loro corpicini alati e un po’ tozzi.  

I folletti restano in silenzio ma, per la prima volta 

da quando si sono presentati, sono chiaramente 

preoccupati e un po’ in allarme: che quei due 

ragazzini vogliano acchiapparli per studiarli? 

– A me sembrano del tutto identici… devono 

essere folletti gemelli! – sbotta Corinna dopo averli 

osservati attentamente per un po’. 
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– Sì, sono identici… – concorda Casper con un 

sospiro. – Comunque, la mia era solo un’ipotesi… 

Siamo punto e a capo! – 

– Già… –  

 I due amici si siedono sul pavimento polveroso 

della stanza, afflitti. 

– Che fate, vi arrendete? – suggerisce Magnus 

con malizia. 

Corinna alza la testa e lo guarda indispettita. 

– Non ci arrendiamo – esclama con fastidio. – 

Abbiamo solo bisogno di tempo per pensare! – 

– Ohhh… hanno bisogno di tempo per 

pensare… – la canzona Mangus, prendendo a 

svolazzare divertito per la stanza. 

– Sì, abbiamo bisogno di tempo e di silenzio! – 

ribadisce Casper, rivolgendogli uno sguardo colmo 

di rimprovero. 

– Stai buono, Mangus! – interviene allora 

Magnus. – Non dobbiamo aiutarli, ma nemmeno 

ostacolarli! – 

Corinna e Casper annuiscono e, ignorando i due 

folletti, prendono a confabulare tra loro. 
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– Uno dei due risponderà alla nostra domanda 

mentendo, ma non sappiamo chi… – riflette la 

ragazza. 

– Quindi la domanda deve tenere conto di 

questo… – continua il ragazzo. – Non può essere 

“Quale chiave apre il forziere?”, ma nemmeno il 

suo contrario, e cioè “Quale chiave non apre il 

forziere?” –  

– Esatto, domande di questo tipo non vanno 

bene… – annuisce Corinna, cercando di 

concentrarsi.  

– Se però facciamo una domanda al folletto 

sincero, lui ci dirà sempre la verità – prosegue 

Corinna dopo una breve pausa. – Ad esempio, se gli 

chiedessimo cosa risponderebbe suo fratello alla 

nostra domanda, sarebbe costretto dalla sua stessa 

sincerità a ripetere la bugia del fratello… – 

– Proprio così – annuisce Casper. – Ma questo… 

questo vuol dire che possiamo formulare una 

domanda in modo che entrambi i folletti diano la 

risposta sbagliata! E quindi, qualunque sia la 

risposta, noi dovremmo interpretarla al contrario… o 

no? – 
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– Hai ragione! – Corinna si illumina.  

Anche Casper sorride. La soluzione sembra molto 

più vicina di quanto pensasse… Ma un pensiero 

improvviso spegne il suo ottimismo. 

– Aspetta un attimo! – esclama agitato. – Tu dici 

che se chiediamo al folletto sincero cosa 

risponderebbe il fratello a una domanda, lui ci darà 

una risposta sbagliata. E se, invece di interrogare il 

folletto sincero, stessimo interrogando quello 

bugiardo? Voglio dire, noi non abbiamo modo di 

sapere chi è chi! – 

– Se interroghiamo il bugiardo… – Corinna esita 

un istante. – Se interroghiamo il bugiardo, sappiamo 

che, qualunque sia la nostra domanda, ci darà 

sempre una risposta sbagliata… – 

– Sì, sì, è vero! Il folletto bugiardo mentirà 

sempre – conferma Casper. – Se gli chiedessimo 

cosa risponderebbe suo fratello alla nostra domanda, 

replicherebbe con una bugia. – 

 – Quindi sia il folletto sincero che quello 

bugiardo ci darebbero entrambi la stessa risposta 

falsa! – 
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Come deve essere formulata la domanda, affinché 

i due folletti diano la medesima risposta falsa? 

 

I folletti continuano a svolazzare sul soffitto, un 

po’ annoiati, mentre Casper e Corinna sono 

improvvisamente carichi di entusiasmo ed energia, 

sentendo che la soluzione è ormai a portata di mano. 

– Quindi la domanda che dobbiamo porre a uno 

dei folletti è: “Cosa ci direbbe tuo fratello se gli 

chiedessimo qual è la chiave giusta?” – osserva la 

ragazza. 

– A quel punto, la loro risposta dovrà essere la 

stessa e sarà… falsa! – continua il ragazzo. 

Corinna annuisce. Poi, per assicurarsi di aver 

trovato la soluzione del problema, prova a fare un 

esempio concreto:  

– Poniamo, quindi, che la chiave giusta sia quella 

d’oro. Se domandiamo al folletto bugiardo: “Cosa ci 

direbbe tuo fratello se gli chiedessimo qual è la 

chiave giusta?”, lui cosa risponderà? – 

– Il folletto bugiardo – prosegue la ragazza – sa 

benissimo che il fratello risponderebbe che la chiave 

giusta è quella d’oro. Ma, essendo un bugiardo, ci 

mentirà e ci risponderà qualcosa come “Mio fratello 
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direbbe che la chiave giusta è quella d’argento”. Se 

invece poniamo la stessa domanda al folletto 

sincero, chiedendogli cosa ci direbbe suo fratello, 

lui, sapendo che il fratello è un bugiardo, ci 

risponderà con sincerità la stessa cosa: “Mio fratello 

direbbe che la chiave giusta è quella d’argento”. – 

– E il risultato è che entrambi ci indicheranno la 

chiave sbagliata! – esclama Casper. 

– Quindi, qualsiasi cosa ci rispondano i folletti, 

noi dobbiamo interpretarla al contrario! – conclude 

Corinna. 

– Evviva, è fatta!!! – esultano i due amici in coro, 

alzandosi di scatto dal pavimento e cominciando a 

saltare per la stanza, sotto lo sguardo divertito dei 

due folletti. 

Dopo tanto ragionare e ripensare, Casper e 

Corinna possono così individuare la chiave giusta, 

aprire il forziere e mettere le mani sulle preziose 

pergamene che tanto hanno desiderato. Sono 

finalmente diventati Giovani Maestri delle Scienze 

Logiche! 

Tuttavia, nonostante il successo ottenuto, non 

hanno ancora scoperto quale dei due folletti fosse il 

bugiardo.  
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Casper è pronto a scommettere che fosse Magnus, 

mentre Corinna è convinta che fosse Mangus… Ma, 

ahimè, non hanno modo di esserne certi: a meno che 

non riprendano a investigare... 

 

Per saperne di più 

In questa storia abbiamo presentato un classico 

indovinello logico che riguarda il vero e il falso. 

L’indovinello si basa sulla seguente osservazione: 

riportare esattamente quello che dice un bugiardo 

fa dire una cosa sbagliata; ma anche riportare in 

modo scorretto quello che dice una persona sincera 

fa dire una cosa sbagliata. 

Se vi piacciono gli indovinelli di questo tipo, ne 

trovate davvero tanti su internet, spesso anche con 

le soluzioni. Ad esempio, per mettervi alla prova, 

potete cercare quelli che riguardano un’isola 

abitata da cavalieri e furfanti… 

La logica è la parte della matematica che ci aiuta 

a capire come comporre delle frasi per ottenere 

un’affermazione vera o falsa.  

Ad esempio, possiamo negare con la parola 

“non”: negare un’affermazione vera produce una 
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bugia, mentre negare un’affermazione falsa porta 

ad un’affermazione corretta.  

Se io dico “In questa storia non ci sono dei 

folletti” mento, mentre se dico “In questa storia non 

ci sono delle fate” sto dicendo la verità. Se metto 

insieme due affermazioni vere unendole con la 

congiunzione “e”, dico la verità: ad esempio, “Ci 

sono dei folletti e delle chiavi”. Se faccio lo stesso 

con due affermazioni false, ho detto una bugia: ad 

esempio, “Ci sono delle fate e degli elefanti”. 

Tuttavia, se affermo una cosa vera e una falsa – ad 

esempio, “In questa storia ci sono dei folletti e delle 

fate” – in totale sto dicendo il falso. 

Se lascio scegliere tra due cose vere usando la 

congiunzione “o”, faccio un’affermazione vera: ad 

esempio, “Ci sono dei folletti o delle chiavi”. Se 

lascio scegliere tra due cose false, faccio 

un’affermazione falsa: ad esempio, “Ci sono delle 

fate o degli elefanti”. Se lascio scegliere tra una 

cosa vera e una cosa falsa, faccio un’affermazione 

vera: ad esempio, “Ci sono dei folletti o delle fate”.  

A volte, quando pongo un’alternativa, posso 

specificare che accetto una e una sola delle due 

possibilità che propongo: ad esempio, potrei dire 

che “In questa storia ci sono dei folletti o delle 
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chiavi, ma non entrambi”. E, nel caso specifico, 

starei facendo un’affermazione falsa…  

La logica ci insegna anche a dedurre 

un’affermazione da un’altra affermazione 

(attraverso le implicazioni, le cosiddette deduzioni 

logiche). Ad esempio, se io affermo che mi 

piacciono tutti gli animali, allora è certo che mi 

piacciano i cani… infatti, non può essere che non mi 

piacciano i cani e che, allo stesso tempo, mi 

piacciano tutti gli animali. E si potrebbe andare 

avanti con gli esempi ancora a lungo… 

Ricordate: la logica è fondamentale per tutte le 

scienze e in tutte le situazioni in cui è necessario 

saper ragionare; ed è anche alla base del 

funzionamento di qualunque computer, tablet o 

smartphone. È letteralmente ovunque! 
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IL MESSAGGERO CURIOSO 

 

Immaginate di scambiare delle lettere con un 

amico o un’amica e di scoprire che il messaggero 

incaricato di recapitarle le legge… cosa fareste per 

impedirlo?  

 

Nel castello di Bach è un giorno di festa. Il 

principe Edmondo e la principessa Cunegonda 

celebrano il loro fidanzamento insieme ai loro amati 

genitori, i sovrani di Bach e i sovrani di Boch, e ad 

amici e parenti. Da ogni angolo dei due regni sono 
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sopraggiunti nobildonne e gentiluomini, per 

festeggiare la giovane coppia. 

I regni di Bach e di Boch sono vicini l’uno 

all’altro e hanno sempre vissuto in pace e concordia. 

Per questo, la notizia del fidanzamento del principe 

Edmondo di Bach e della principessa Cunegonda di 

Boch è stata accolta con grande gioia da tutti. 

Tra un ballo e l’altro, nel turbine dei 

festeggiamenti, la giovane coppia di fidanzati riesce 

finalmente a trovare un momento di tranquillità nel 

lussureggiante giardino del castello. 

– Oh, sono così stanca! – esclama sorridendo la 

principessa, a cui fanno male i piedi dal tanto 

danzare. 

– Anche io! – le fa eco il principe. – Non sono 

abituato a tutte queste piroette! – 

I due giovani ridono, seduti su una panchina di 

pietra. 

– C’è una cosa che volevo chiederti… – esordisce 

ad un tratto Edmondo, esitante. 

– Cosa? – 

Cunegonda lo guarda con i grandi occhi castani.  
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– Le ultime lettere che mi hai scritto… – continua 

il principe. – Ebbene, la ceralacca con il tuo 

sigillo… sembrava manomessa… – 

– Come se qualcuno l’avesse aperta e avesse poi 

cercato di risistemarla? – suggerisce la principessa, 

facendosi seria in volto. 

– Sì, proprio così… – 

– È successo anche a me… – confessa la 

principessa con un sospiro. – L’ultima volta che ho 

ricevuto una tua lettera, mancava persino un 

pezzettino di ceralacca... – 

– Quindi, qualcuno ha aperto le nostre lettere? – 

ipotizza il principe, più stupito che infuriato. 

– Già… e più di una volta – ammette la 

principessa, annuendo.  

– Ma chi mai potrebbe avere interesse a leggere i 

nostri messaggi? – si chiede Edmondo pensieroso. – 

Non sono certo segreti di Stato… – 

Sul viso di Cunegonda si dipinge un sorriso. 

– Credo proprio di sapere chi è stato… – sussurra. 

Il principe Edmondo la guarda incuriosito, 

impaziente di ascoltare le sue rivelazioni. 

– Nell’ultima lettera che ho ricevuto – spiega la 

principessa puntando i grandi occhi scuri in quelli 
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verdi del suo fidanzato – non mancava soltanto un 

pezzettino del sigillo: sulla busta c’erano delle 

impronte… delle appiccicose impronte di miele… – 

Il principe Edmondo spalanca gli occhi per lo 

stupore. 

– Orsomondo?!? – esclama incredulo. 

La principessa annuisce. 

– Ma perché mai dovrebbe… – mormora 

Edmondo dubbioso.  

Il suo fidato messaggero reale, accusato di 

manomettere e leggere le sue lettere? 

– Perché è un curiosone… ecco cos’è! – risponde 

la principessa. – E forse si annoia a fare sempre 

avanti e indietro tra il castello di Bach e il castello di 

Boch. Probabilmente, per lui la lettura delle nostre 

lettere è… un diversivo! – 

– Sì, ma la noia non è una giustificazione valida. 

Quello che fa non è giusto! – 

– Sono d’accordo con te – acconsente la 

principessa con aria seria. – Per questo, nonostante 

la sua simpatia e il suo buon cuore, Orsomondo 

merita una piccola lezione… – 

– Che cosa intendi fare? – chiede Edmondo 

incuriosito. 
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– Oltre al solito scrigno, questa volta utilizzeremo 

anche i nostri lucchetti! – risponde Cunegonda, 

sorridendo con astuzia. 

Il principe le rivolge uno sguardo interrogativo. 

– I nostri lucchetti?!? – ripete, perplesso. 

– Proprio così: i nostri lucchetti personali. Ho un 

piano! – annuncia Cunegonda con tono sicuro. E, 

avvicinando il viso a quello del principe, comincia a 

parlargli fittamente all’orecchio.  

Di tanto in tanto, Edmondo replica qualcosa, 

sempre a bassa voce. Continuano a confabulare per 

alcuni minuti, fino a quando il principe 

esclama: – Bene, allora faremo proprio così! – 

E, prendendo la mano della fidanzata nella sua, si 

avvia sorridendo verso la sala da ballo del castello. 

 

Cunegonda ed Edmondo vogliono impedire al 

messaggero curioso di leggere le loro lettere. 

Ciascuno dei due possiede un lucchetto personale e 

dispone anche dell’unica chiave che lo apre: qual è, 

secondo voi, il loro piano? 
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Due giorni dopo la festa di fidanzamento, il 

messaggero Orsomondo viene convocato di 

buon’ora dal principe Edmondo, nella Sala Azzurra 

del castello di Bach. 

– Orsomondo, ho un compito per te – dice il 

principe sorridente, mentre il corpulento messaggero 

entra nella stanza e gli rivolge un inchino.  

Porgendogli un piccolo scrigno d’oro, Edmondo 

continua:  

– Ti chiedo di portare questo scrigno alla 

principessa Cunegonda, al castello di Boch. 

Immediatamente! – 

Orsomondo osserva perplesso il contenitore, così 

piccolo da stargli tutto sul palmo della mano. È 

sempre il solito scrigno e il messaggero è certo che, 

come al solito, contenga una lettera per la 

principessa.  

Solo che, per la prima volta, uno dei due anelli 

della serratura è chiuso con un lucchetto, su cui è 

inciso lo stemma della casa reale di Bach. Chissà 

come mai… 

– Bene, adesso vai! – lo esorta il principe.  

Il messaggero annuisce, si inchina ed esce 

frettolosamente dalla stanza. Edmondo lo osserva 
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allontanarsi e un sorriso malizioso fa capolino sul 

suo volto. 

Nel frattempo, Orsomondo si avvia svelto fuori 

dal castello. Prima di infilare lo scrigno nella sua 

capiente borsa da viaggio, gli dà ancora un’occhiata: 

nonostante il lucchetto sia apposto a uno solo dei 

due anelli dell’apertura, il contenitore è chiuso in 

modo ermetico.  

Sospirando di delusione, il messaggero si 

incammina di buona lena verso il castello di Boch. 

Conosce bene quel tragitto, dato che da mesi, 

ormai, lo percorre diverse volte a settimana. 

Nonostante una fastidiosa pioggerellina autunnale, 

in meno di due ore raggiunge le alte mura di pietra.  

– Un messaggio del principe Edmondo per la 

principessa Cunegonda! – grida rivolto al guardiano 

del ponte levatoio. 

Il ponte viene calato e Orsomondo viene accolto 

dentro le mura del castello. Questa volta, però, al 

messaggero non viene chiesto, come al solito, di 

consegnare lo scrigno a una domestica e di rimanere 

ad attendere istruzioni nel cortile. No, questa volta 

viene accompagnato alla presenza della principessa 

Cunegonda, nell’elegante Sala Cremisi del castello 

di Boch.  
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– Una lettera del principe Edmondo – annuncia 

Orsomondo con fare solenne, inchinandosi e 

cercando di nascondere l’imbarazzo.  

Poi tira fuori il piccolo scrigno d’oro dalla borsa, 

consegnandolo alla principessa. 

– Buongiorno Orsomondo, grazie! – lo saluta 

sorridendo Cunegonda, prendendo il piccolo 

contenitore tra le mani. 

La principessa lo guarda attentamente: sul 

lucchetto d’oro risplende l’aquila della casa reale di 

Bach. Poi, anziché aprire lo scrigno e affidare a sua 

volta una lettera al messaggero, congedandolo, si 

dirige al suo portagioie. Da uno dei cassettini tira 

fuori un lucchetto d’oro con lo stemma della casa 

reale di Boch, e lo appone al secondo anello dello 

scrigno. Infine, porge di nuovo il piccolo contenitore 

ad Orsomondo. 

– Bene, ora portalo al principe Edmondo, al 

castello di Bach – gli ordina, con tono gentile ma 

perentorio. 

Orsomondo guarda lo scrigno, senza sapere cosa 

pensare. Riportarlo al principe Edmondo? E perché 

mai? La principessa non lo ha neppure aperto… E 

con due lucchetti, per giunta? Cosa potrà mai 

significare?  
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Per qualche istante il messaggero resta immobile 

e confuso nella stanza, gli occhi fissi sullo scrigno 

che la principessa gli ha messo tra le mani, a bocca 

aperta. 

– Orsomondo! – lo apostrofa la principessa, in 

tono gentile. – C’è qualcosa che non va? – 

Il messaggero sussulta. Poi, borbottando parole 

incomprensibili, fa un inchino frettoloso ed esce 

dalla stanza con il piccolo scrigno in mano. Prima di 

riporlo nella borsa da viaggio, osserva attentamente 

il contenitore. Da una parte c’è il lucchetto del 

principe, con lo stemma della casa reale di Bach, e 

dall’altra parte c’è il lucchetto della principessa, con 

lo stemma della casa reale di Boch. Eppure 

basterebbe un solo lucchetto per chiudere 

ermeticamente lo scrigno… 

E, chissà perché, ora deve riportare il tutto al 

principe Edmondo... Con una sconsolata alzata di 

spalle, Orsomondo si avvia di buon passo in 

direzione del castello di Bach. 

Per altre due ore, il messaggero cammina sotto la 

pioggia, chiedendosi cosa stia accadendo, e per 

quale motivo. Oramai è giunta l’ora di pranzo e il 

suo stomaco brontola vivacemente. Nella fretta, 
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questa mattina ha dimenticato di infilare nella borsa 

da viaggio il suo spuntino preferito: pane e miele.  

Non vede l’ora di arrivare a Bach, per consegnare 

lo scrigno al principe Edmondo e andare in cucina 

ad assaporare qualche delizioso piatto preparato 

dalla cuoca del castello... 

Assorto in questi pensieri succulenti, Orsomondo 

raggiunge il castello di Bach. In pochi minuti viene 

ammesso nella Sala Azzurra, alla presenza del 

principe Edmondo. 

– Già di ritorno? – lo accoglie il principe con un 

sorriso. 

Il messaggero si inchina, annuisce e gli porge lo 

scrigno. 

– Grazie! – esclama il principe prendendo il 

contenitore tra le mani e guardandolo con 

compiacimento.  

– Allora, se non c’è più nulla, io vado… – 

annuncia Orsomondo, inchinandosi. 

– Aspetta! – lo ferma Edmondo. – Ho ancora un 

incarico per te. – 

Tirando fuori dalla tasca una piccola chiave d’oro, 

il principe apre il lucchetto con lo stemma della casa 
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reale di Bach e lo rimuove dallo scrigno. Poi porge 

nuovamente il piccolo contenitore a Orsomondo.  

Il messaggero ha osservato la scena con gli occhi 

sgranati. È incredulo. 

– Porta immediatamente questo scrigno alla 

principessa Cunegonda, al castello di Boch – gli 

ordina Edmondo con fermezza. 

Il messaggero guarda ora lo scrigno che il 

principe gli ha messo tra le mani, ora il volto 

sorridente del principe. Il suo stomaco brontola 

rumorosamente, ricordandogli che è ora di pranzo e 

che non mangia ormai da diverse ore. 

– Che cosa succede, Orsomondo? – chiede 

Edmondo con aria innocente. – C’è qualcosa che 

non va? – 

Il messaggero scuote meccanicamente il capo e, 

farfugliando qualcosa, si inchina e scappa 

frettolosamente dalla stanza.  

Nella sua testa frullano mille pensieri. Questa 

faccenda è diventata un vero rompicapo!  

Prima Edmondo gli ha fatto portare lo scrigno 

chiuso con un lucchetto a Cunegonda. Poi 

Cunegonda, anziché aprire lo scrigno, ha aggiunto 

un secondo lucchetto alla serratura e gli ha fatto 
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riportare lo scrigno a Edmondo. E ora Edmondo ha 

tolto il suo lucchetto e gli ha ordinato di portare di 

nuovo lo scrigno a Cunegonda… Perché?  

Orsomondo è confuso, mentre il suo stomaco 

continua a brontolare. 

Di nuovo, con lo scrigno nella borsa, il 

messaggero intraprende il viaggio di due ore verso il 

castello di Boch. La fastidiosa pioggerellina 

autunnale continua ad accompagnarlo.  

Mentre cammina tra boschi e colline, sempre più 

stanco e affamato, Orsomondo ripensa alle volte in 

cui, per ingannare il tempo, ha sbirciato le lettere del 

principe e della principessa. Erano letture così 

romantiche! Gli riempivano davvero il cuore di 

gioia! Ora, invece, trasporta avanti e indietro uno 

scrigno chiuso o da un lucchetto, o da due…  

All’improvviso, un pensiero gli attraversa la 

mente, gettando una luce nuova su quella strana 

giornata di spostamenti tra Bach e Boch. E se il 

principe e la principessa avessero capito che ha letto 

la loro corrispondenza e lo stessero punendo, 

facendolo correre da una parte all’altra sotto la 

pioggia e impedendogli di pranzare? 

Dopo due interminabili ore di cammino, esausto, 

bagnato e affamato, Orsomondo arriva finalmente al 
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castello di Boch e viene nuovamente accompagnato 

al cospetto della principessa, nella bella Sala 

Cremisi. 

– Sei di nuovo qui, allora – lo accoglie lei con un 

sorriso. 

Il messaggero si inchina e, avvilito e mortificato, 

le porge lo scrigno. La principessa Cunegonda lo 

prende tra le mani, soddisfatta. Poi, tirando fuori una 

chiave dal suo portagioie, rimuove il lucchetto con 

lo stemma della casa reale di Boch e apre il piccolo 

contenitore d’oro. Sul suo fondo c’è una lettera 

chiusa con un sigillo di ceralacca. 

– Guarda cosa abbiamo dovuto fare, oggi, per non 

farti leggere le nostre lettere! – esclama la 

principessa con un tono di rimprovero. – Spero che 

tu abbia imparato la lezione e che non ci costringa 

mai più a ricorrere a metodi così complicati. – 

Il messaggero si getta in ginocchio davanti a lei. 

Sembra sinceramente pentito. 

– Vi chiedo scusa, principessa, non succederà mai 

più. Ve lo prometto! – dice in tono supplichevole, 

mentre il suo stomaco borbotta rumorosamente. 

La principessa annuisce, comprensiva. 
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– Ti credo, Orsomondo. E ora, prima di ripartire, 

vai pure in cucina a mangiare qualcosa! – lo esorta 

con gentilezza. 

E, mentre Orsomondo viene accompagnato alla 

cucina del castello, Cunegonda può finalmente 

sedersi sul suo divano, a leggere in tutta tranquillità 

la lettera del fidanzato. 

 

Per saperne di più 

Come impedire a qualcuno di curiosare nella 

propria corrispondenza?  

Il principe e la principessa potrebbero rendere i 

loro messaggi incomprensibili a Orsomondo usando 

un linguaggio cifrato, ad esempio impiegando le 

lettere dell’alfabeto in modo diverso rispetto a 

quello usuale. Invece di scrivere CIAO, il principe 

potrebbe scrivere, ad esempio, DLBP, sostituendo 

ogni lettera della parola originaria con quella 

immediatamente successiva. Ma questo trucco è 

molto semplice e Orsomondo potrebbe scoprirlo… 

La crittografia è la parte della matematica che si 

occupa di cifrare i messaggi (e cioè di renderli 

leggibili solo ai diretti interessati) per rendere 

sicure le comunicazioni.  
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Nel racconto, viene descritto in modo figurato un 

metodo di crittografia. Apporre un lucchetto 

personale vuol dire crittare il messaggio in modo 

che sia comprensibile solo a chi possiede la chiave 

del lucchetto. 

 È anche possibile mettere due lucchetti in modo 

indipendente, come accade nel racconto: un po’ 

come proteggere un messaggio con due password 

scelte indipendentemente e segretamente da due 

persone diverse. Il principe Edmondo e la 

principessa Cunegonda possiedono entrambi un 

lucchetto personale e dispongono anche dell’unica 

chiave che lo apre. Ciò significa, però, che 

Cunegonda non ha la chiave che apre il lucchetto di 

Edmondo, ed Edmondo non ha la chiave che apre il 

lucchetto di Cunegonda: per questo, il piano che 

escogitano prevede tre tragitti per recapitare il 

messaggio. “Sono tanti!”, direte voi, e avete 

ragione. Ma, così facendo, il principe e la 

principessa sanno che la trasmissione è sicura: il 

loro messaggio è sempre protetto da almeno un 

lucchetto o, in altre parole, da almeno una 

password. 

La situazione sarebbe stata ovviamente più 

semplice con un unico lucchetto di cui entrambi, 
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principe e principessa, avessero una chiave – come 

se condividessero una password.  

Tuttavia, volendo realizzare comunicazioni sicure 

tra tante persone, sarebbe improponibile disporre di 

un lucchetto diverso, ma con chiave condivisa, per 

ogni persona con cui si desidera comunicare... 

Un metodo correntemente usato per scambiare 

messaggi si chiama chiave pubblica e chiave 

privata (un nome che forse può confondere). 

Immaginiamo di dover crittare un messaggio per un 

nostro amico, che chiameremo Bob. Applicando il 

metodo della chiave pubblica e chiave privata, è lo 

stesso Bob che dice pubblicamente a tutti come 

crittare i messaggi a lui indirizzati. Ma, nello stesso 

tempo, Bob è anche l’unico capace di decifrare (e 

cioè di leggere e capire) i messaggi crittati nel 

modo da lui proposto. In altre parole, è come se Bob 

mettesse a disposizione di tutti la sua cassetta delle 

lettere (pubblica), nella quale ciascuno può inserire 

una lettera. Ma è solo Bob a possedere la chiave 

(privata) per aprire la sua cassetta delle lettere… 

Anche se non è evidente dal racconto che avete 

appena letto, la crittografia si basa sulla 

matematica.  
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Oggigiorno un messaggio da crittare viene prima 

tradotto in una serie di numeri. E questi numeri 

possono essere manipolati con delle tecniche 

matematiche raffinate, che garantiscono con 

sufficiente certezza che neanche un computer (o vari 

computer che lavorano insieme) riesca a ritrovare il 

messaggio originale.  

Tuttavia, dovete tenere presente che, sia nel caso 

di messaggi crittati che di password, la sicurezza è 

sempre relativa. Se si hanno abbastanza tempo e/o 

computer per portare avanti tutti i tentativi possibili, 

si riesce a scoprire qualsiasi password.  

La matematica però ci garantisce che, se una 

password è abbastanza lunga e complessa, per 

trovarla procedendo a tentativi sarebbero necessari 

tutti i computer del mondo per un tempo di milioni 

di anni. In altre parole, una password di questo tipo 

potrebbe dirsi sicura a tutti gli effetti.  

La crittografia è ormai diffusissima: quasi tutte le 

comunicazioni su internet ne fanno uso. Quando 

visitate un sito, inviate un’email, scrivete un 

messaggio in una chat o fate un acquisto online, è 

molto probabile che i dati che trasmettete siano 

protetti dalla crittografia. 
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UN TÈ IN BIBLIOTECA 

 

I topi bibliotecari Nico e Nicoletta si chiedono: è 

possibile misurare sei minuti di tempo avendo a 

disposizione due clessidre, una da cinque minuti e 

una da quattro? 

 

Come tutti i giovedì, i topi bibliotecari Nico e 

Nicoletta sono alle prese con pulizie e riordino della 

piccola ma fornitissima biblioteca di cui si prendono 

cura da anni. Entrambi amano molto il loro lavoro. 

Conoscono tutti i libri custoditi sugli scaffali e li 

conservano con grande cura e premura. E, ogni 
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giovedì mattina, senza eccezioni, si dedicano con 

impegno alla pulizia di tutte le stanze della 

biblioteca.  

Vogliono che sia lustra e splendente, anche 

perché sanno già che, nel pomeriggio, riceveranno la 

visita del signor Talpa, un anziano studioso, saggio 

ed erudito. Ha scritto numerosi libri ed è un amico di 

vecchia data dei due bibliotecari.  

Oltre a essere saggio ed erudito, il signor Talpa è 

anche incredibilmente pignolo! Bussa alla porta 

della biblioteca ogni giovedì pomeriggio alle cinque 

in punto, saluta con cordialità gli amici bibliotecari e 

si trattiene con loro per un’ora esatta. Non un 

minuto di più. 

In quell’arco di tempo, chiacchiera amabilmente, 

racconta aneddoti tratti dai suoi libri oppure anticipa 

i temi delle sue ricerche future. E, mentre parla, 

sorseggia con gusto il suo tè preferito: un raro infuso 

di ortica, melissa, calendula e sambuco. I topi 

bibliotecari sono gli unici abitanti della brughiera a 

possederne una scorta molto fornita, visto che la 

ricevono in dono ogni anno da un’amica rondine, al 

suo ritorno dalle calde Terre del Sud. Nico e 

Nicoletta sospettano che questo tè tanto raro quanto 
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gustoso sia il motivo principale delle visite 

settimanali del signor Talpa… 

Ma torniamo a oggi. È giovedì mattina, Nico sta 

spolverando con attenzione una serie di clessidre di 

varie dimensioni che campeggiano su uno scaffale 

della biblioteca, in bella vista. Le ha acquistate anni 

addietro da un topo mercante e ne strofina con 

attenzione i vetri, affinché rilucano come cristalli.  

Nel frattempo, Nicoletta sta pulendo uno degli 

ampi tappeti che ricoprono l’intera superficie della 

biblioteca, attutendo i rumori e contribuendo a 

creare un ambiente silenzioso, caldo e accogliente. 

D’un tratto, mentre la bibliotecaria percuote il 

tessuto con il suo battitappeto di bambù intrecciato, 

nella stanza si solleva una nuvola di polvere. 

– La scorsa settimana abbiamo saltato la pulizia 

dei tappeti, ed ecco il risultato! Tanta polvere e tanta 

fatica in più… – commenta Nicoletta tossicchiando 

e scuotendo lievemente il capo sudato. – Non 

dobbiamo farlo mai più. – 

Nico, a pochi passi da lei, non ribatte. La polvere 

gli è salita su per le narici, diffondendovi un 

fastidioso pizzicore. Non riuscendo più a trattenersi, 

il topo bibliotecario prorompe in una serie 

interminabile di starnuti fragorosi. 
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– Etciù, etciù, etciù… – A cui si accompagna, 

improvvisamente, una altrettanto interminabile serie 

di assordanti sbong, crac, sbong, crac… 

Nicoletta guarda allarmata in direzione di quella 

baraonda: mentre, appollaiato sullo scaffale, Nico 

continua a starnutire, ben tre delle sue preziose 

clessidre si sono schiantate sul pavimento della 

biblioteca, spargendo ovunque frammenti di vetro e 

cumuli di sabbia. 

– Oh, no, che danno! – esclama la topolina, 

pensando immediatamente alla fatica che faranno a 

ripulire tutto. 

– Oh, no! Le nostre clessidre! – geme Nico.  

Ha finalmente smesso di starnutire e, osservando 

dall’alto il disastro, si dispera, con le mani sulla 

testa e gli occhi gonfi. 

– Le nostre povere, bellissime, meravigliose 

clessidre… – 

– È davvero un gran peccato! – gli fa eco 

Nicoletta, dispiaciuta. 

– No, è molto di più di un peccato: è una 

catastrofe, è un dramma! – continua a disperarsi il 

topolino saltando giù dal mobile e guardandosi 

intorno costernato. 
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– Per nostra fortuna, due clessidre si sono 

salvate… – cerca di consolarlo Nicoletta. – Quali 

sono rimaste? – 

– Quella da quattro minuti e quella da cinque… – 

replica Nico volgendo gli occhi arrossati verso le 

due clessidre che, integre e lucenti, troneggiano 

ancora sullo scaffale. – Abbiamo perso la clessidra 

da dieci minuti, quella da sette e quella da sei… Le 

nostre povere clessidre… – 

– Un momento… – mormora Nicoletta con aria 

preoccupata. – Hai detto… quella da sei? – 

– Sì, da dieci, da sette e da sei… – ripete Nico 

sconsolato. 

– Oh, no! Come faremo allora stasera? – si 

domanda la bibliotecaria pensosa. 

– Come faremo cosa? – Il bibliotecario, 

amareggiato dalla perdita delle clessidre, non riesce 

a pensare a nient’altro. 

– Come faremo con il signor Talpa – spiega 

Nicoletta, paziente. – Sai che il suo tè preferito deve 

stare in infusione per sei minuti esatti… – 

Nico è improvvisamente sbiancato. Nicoletta ha 

ragione, senza la clessidra da sei minuti sarà 

impossibile misurare il tempo di infusione del tè e il 
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signor Talpa resterà molto deluso… Non tornerà mai 

più a trovarli, ne è certo! 

– L’avevo detto: è una catastrofe, è un dramma! – 

mormora affranto, cominciando a ripulire 

nervosamente il pavimento dai frammenti di vetro e 

dalla sabbia. 

Nicoletta lo aiuta, lavorando di buona lena. I due 

topi bibliotecari, preoccupati e avviliti, liberano 

mano a mano il pavimento da quello che resta delle 

clessidre andate in frantumi. Quando hanno finito, la 

biblioteca splende come al solito; ma il loro morale 

è a terra. 

– E se provassimo a usare le due clessidre 

rimaste? – dice timidamente Nicoletta.  

Nico non sembra convinto. 

– Abbiamo una clessidra da quattro minuti e una 

da cinque minuti… – replica. – Come facciamo a 

calcolare con precisione sei minuti di infusione? – 

Nicoletta abbassa lo sguardo, abbattuta. Poi si 

volta a guardare le due clessidre ancora integre, così 

lucenti, così belle.  

– Nico, Nico, ho un’idea! – esclama 

all’improvviso, illuminandosi in volto. – Mi è 

venuta un’idea per usare le due clessidre… – 
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– Ti ho già detto che è fatica sprecata… – 

borbotta Nico appoggiato su un tavolo, con il viso 

affondato sulla zampa. 

 

Pensate che sia possibile calcolare sei minuti 

usando le due clessidre rimaste? 

 

– E invece no, senti qui – lo contraddice 

Nicoletta, emozionata. – Se noi facciamo partire le 

due clessidre contemporaneamente… 

– Contemporaneamente? – incuriosito, Nico alza 

lo sguardo. 

– Sì, contemporaneamente – annuisce Nicoletta 

con convinzione. – Quando la clessidra da quattro 

minuti sarà esaurita, sapremo che manca un solo 

minuto allo svuotamento della clessidra da cinque 

minuti. Quindi dovremo mettere il tè in infusione 

proprio in quel momento. – 

– E poi? – la esorta Nico, improvvisamente 

fiducioso. 

– Dopo un minuto, anche la clessidra da cinque 

minuti si sarà svuotata – continua Nicoletta. – E noi 

la capovolgeremo immediatamente. Quando si sarà 

esaurita di nuovo, dopo cinque minuti, saranno 
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trascorsi sei minuti totali, e potremo togliere il tè 

dall’infusione… che ne dici? Può funzionare? – 

Sul volto di Nico si apre un sorriso. – Dico che sei 

un genio! Un vero genio! – esclama, abbracciandola 

istintivamente. – Così riusciremo a calcolare sei 

minuti esatti, proprio come vuole il signor Talpa! – 

– Non lo deluderemo e non faremo una 

figuraccia… – gioisce la bibliotecaria, visibilmente 

rincuorata. – E non smetterà di venirci a trovare… – 

– Siamo salvi! – concorda Nico, radioso. Poi, 

arrossendo, aggiunge: – Meno male che, almeno tu, 

hai mantenuto la calma! –  

Nicoletta sorride. Poi guarda con un velo di 

malinconia lo scaffale che, senza le tre clessidre 

andate perdute, sembra spoglio, disadorno, triste. 

– Mi dispiace molto per le clessidre – mormora. 

– Già, è un vero peccato – le fa eco Nico. – Spero 

che il topo mercante torni presto a trovarci, così 

potremo comprarne delle nuove. E, quando avremo 

delle nuove clessidre, non dovremo più ricorrere a… 

strategie alternative, per calcolare il tempo di 

infusione del tè del signor Talpa! – 
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Per saperne di più 

Al centro del racconto c’è un tipico problema di 

misurazione nel quale è possibile compiere alcune 

misurazioni, ma non altre.  

L’intuizione risolutiva di Nicoletta è che, con le 

clessidre date, sia possibile misurare non solo i 

multipli di 4 e di 5 minuti o le somme di questi 

(usando le clessidre ripetutamente) ma anche un 

singolo minuto, attraverso la differenza dei valori 

delle due clessidre, facendo cioè partire il tempo da 

quando la clessidra piccola si svuota e facendolo 

finire quando anche la clessidra grande si svuota. 

La soluzione escogitata da Nicoletta non è 

applicabile solo alla misurazione del tempo e, 

ovviamente, non è circoscritta all’utilizzo di 

strumenti come le clessidre.  

Ad esempio, potremmo avere a disposizione due 

bottiglie della capienza di 4 e 5 litri e ci potremmo 

trovare nella situazione di dover misurare 6 litri 

attraverso dei travasi.  

Con un procedimento analogo a quello utilizzato 

nel racconto, dalla differenza tra le due bottiglie 

possiamo ottenere la misurazione di un litro. Per 

farlo, è sufficiente versare il contenuto della 

bottiglia grande in quello della bottiglia piccola: 
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quando quest’ultima sarà piena, sapremo che la 

quantità di liquido rimasta nella bottiglia grande 

corrisponde esattamente a un litro.  

Dopo aver svuotato la bottiglia piccola e aver 

spostato al suo interno il litro rimasto nella bottiglia 

grande, potremo riempire nuovamente la bottiglia 

grande da 5 litri: in questo modo, avremo un totale 

di 6 litri. 

In generale, gli enigmi che riguardano clessidre o 

travasi hanno come argomento i numeri naturali, e 

cioè 0, 1, 2, 3, eccetera.  

L’algebra astratta e la teoria dei numeri 

(cominciando con la semplice aritmetica) sono vasti 

ambiti della matematica che, tra le altre cose, 

possono rispondere a domande sui numeri naturali.  

Ad esempio: quali numeri si possono ottenere 

dalla differenza di un multiplo di 5 e di un multiplo 

di 4? La risposta è che si possono ottenere tutti i 

numeri: ad esempio 22 è sei volte 5 meno due volte 

4. E, in generale, un numero n si ottiene come n 

volte 5 meno n volte 4.  

Invece, dalla differenza di un multiplo di 6 e di un 

multiplo di 4 non si possono ottenere tutti i numeri, 

dato che la somma o la differenza di due numeri 

pari è ancora un numero pari. 
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Se vi piace l’aritmetica, potete divertirvi a 

cercare informazioni sul massimo comune divisore 

di due numeri (o di più numeri). Oppure sulla 

scomposizione di un numero in fattori primi.  

I numeri primi sono dei numeri speciali 

(2,3,5,7,11,13,17,19,23…) con i quali, grazie alla 

moltiplicazione, si possono ottenere tutti gli altri. 

Per fare un esempio che probabilmente vi è 

familiare: 12=2×2×3. Ci sono infiniti numeri primi, 

e ci sono delle domande su di essi a cui nessuno sa 

rispondere. Come ad esempio questa: “I numeri 

primi gemelli – cioè due numeri primi che 

differiscono tra loro di 2, come 3 e 5, 11 e 13, 17 e 

19… – sono infiniti?”  

Uno degli aspetti più affascinanti della teoria dei 

numeri è che le domande aperte sono in apparenza 

semplicissime, eppure nessuno, fino ad oggi, è 

riuscito a rispondervi…  

Ma mai dire mai: nei prossimi decenni la 

matematica farà sicuramente, come al solito, grandi 

progressi. E molte domande aperte troveranno una 

risposta. 
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LA BILANCIA DELL’AMICIZIA 

 

Sapreste trovare una statuetta d’oro in mezzo a 

nove statuette di ferro rivestito d’oro, usando 

un’antica bilancia solo due volte? 

 

Lunghe trecce nere e una grande passione per i 

numeri: è Orsola, una bambina di undici anni, che 

frequenta il prestigioso Collegio delle Scienze e 

delle Lettere della città di Utopia.  

Orsola adora la sua scuola. O meglio, la adorava. 

Fino a quando, all’inizio del nuovo anno scolastico, 

è arrivata una nuova allieva.  
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Si chiama Bianca, ha i capelli castani molto ricci 

e la stessa età di Orsola. E, come lei, ama 

moltissimo i numeri. Così tanto che, a volte, riesce 

persino a prendere voti migliori dei suoi…  

La situazione è nuova per Orsola, che non è 

abituata né ama essere superata da qualcuno, e la 

innervosisce. Bianca sembra condividere lo stesso 

atteggiamento. Tra loro non corre buon sangue: sono 

continuamente in competizione e vogliono 

dimostrare in ogni occasione di essere l’una più 

intelligente e preparata dell’altra. È una corsa 

continua a chi ottiene i risultati migliori e i voti più 

alti. 

La loro rivalità è nota a tutta la scuola e persino la 

loro classe è divisa in due: da un lato gli amici di 

Orsola, dall’altro quelli di Bianca. 

Per i professori e per la direttrice del Collegio, è 

tempo che le due bambine imparino a convivere 

senza trasformare ogni occasione in una gara. Ma 

come fare? 

Inaspettatamente, una mattina di novembre, la 

direttrice convoca Orsola nel suo studio. Entrando, 

tutta agitata, la bambina si accorge con stupore e 

disappunto che Bianca è già nella stanza, seduta su 

una morbida poltroncina di velluto rosso.  
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Le due compagne di classe si salutano appena, 

con un cenno del capo, ciascuna infastidita dalla 

presenza dell’altra. 

– Bene – esordisce la direttrice – ora che ci siete 

entrambe possiamo andare! – 

E, così dicendo, esorta le bambine a seguirla nella 

stanza attigua alla direzione. Qui c’è una delle 

assistenti della scuola, la dottoressa Gigli, accanto a 

un tavolo coperto da un lenzuolo. 

Con un gesto rapido, la direttrice solleva il 

lenzuolo, mostrando un’antica bilancia a due piatti e 

nove statuette identiche, luccicanti. Così luminose 

da sembrare di oro puro. Le bambine osservano la 

scena con un misto di curiosità e sospetto, senza 

capire perché si trovino lì e cosa la direttrice possa 

volere da loro. 

– Care Bianca e Orsola – dice la direttrice – vi 

starete chiedendo perché mai vi ho convocate qui, 

oggi. – 

Evitando accuratamente di guardarsi, le due 

bambine annuiscono.  

– Come probabilmente sapete, siete le allieve più 

in gamba della vostra classe – dice la direttrice con 

un sorriso tiepido. – Per questo, voglio sottoporvi a 
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una prova… Una prova, badate bene, che dovrete 

superare insieme. – 

La direttrice fa una pausa, alzando gli occhi per 

osservare la reazione delle due bambine. Sono 

visibilmente in allarme, mentre si guardano di 

sottecchi, un’espressione di scontrosa diffidenza 

dipinta sui lineamenti delicati dei loro volti.  

– Come vedete – continua la direttrice, indicando 

il tavolo –, qui ci sono una bilancia a due piatti e 

nove statuette. Sembrano di oro puro, vero? – 

Le due bambine annuiscono. 

– Solo una, però, lo è davvero – prosegue la 

direttrice. – Le altre sono di ferro ricoperto d’oro. 

L’oro è più pesante del ferro ma la statuetta d’oro ha 

una piccola cavità al suo interno. Di conseguenza, la 

statuetta d’oro è solo leggermente più pesante di 

quelle di ferro ricoperto d’oro. È tutto chiaro fino a 

qui? – 

Le bambine annuiscono di nuovo, concentrate 

sulle parole della direttrice. 

– C’è una sola statuetta di oro puro, le altre sono 

di ferro ricoperto d’oro – ripete diligente Orsola. 
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– E quella di oro puro è leggermente più pesante – 

si affretta ad aggiungere Bianca, non volendo 

sembrare da meno. 

– Bene – continua la direttrice. – Il vostro 

compito è trovare la statuetta di oro puro, usando 

questa antica bilancia a due piatti. Sapete come 

funziona? – 

– Certo – risponde prontamente Orsola, lanciando 

uno sguardo di sfida a Bianca. – Se mettiamo due 

oggetti di peso diverso sui due piatti, il piatto con 

l’oggetto più pesante scenderà verso il basso, mentre 

quello con l’oggetto più leggero salirà verso l’alto. – 

– Mentre con due oggetti dello stesso peso i due 

piatti resteranno in equilibrio allo stesso livello – 

conclude Bianca, restituendo ad Orsola la stessa 

occhiata. 

– Esattamente – commenta impassibile la 

direttrice. Poi aggiunge: – Per superare questa prova 

dovrete rispettare delle regole precise. – 

Le bambine la guardano impazienti, tutte orecchi. 

– Regola numero uno – comincia ad elencare la 

direttrice, usando le dita per tenere il conto –: non 

potete toccare le statuette. Solo la dottoressa Gigli 

può maneggiarle. – 
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– Regola numero due: avete a disposizione la 

bilancia, è vero, ma potete effettuare solo due 

pesate. Non una di più. – 

– Infine, regola numero tre: dovete lavorare 

insieme. In questo gioco vincete o perdete in coppia. 

Quindi il mio consiglio è di cominciare subito a 

pensare alla strategia che volete seguire per trovare 

la statuetta d’oro e guadagnarvi il vostro premio. – 

Le bambine rimangono immobili, evitando 

accuratamente di guardarsi. La direttrice le osserva 

attentamente attraverso gli occhiali dalla montatura 

ovale. 

– C’è davvero un premio in palio, signora 

direttrice? – chiede ad un tratto Bianca, curiosa. 

– Ogni cosa a suo tempo – replica asciutta la 

direttrice. 

– E dobbiamo partecipare… per forza? – 

domanda Orsola, esitante.  

L’idea di dover lavorare insieme a Bianca e di 

dover condividere un premio con lei non le va 

proprio giù… 

– Vorresti rinunciare? – le risponde la direttrice 

scrutandola in volto. – Perché? Pensi forse di non 

farcela? – 
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– No, no… – si affretta a dire la bambina, colpita 

nell’orgoglio, arrossendo vistosamente. 

– Ci sono altre domande? – 

Orsola e Bianca scuotono il capo. 

– Bene – conclude la direttrice con aria 

soddisfatta. – Avete un’ora a partire da adesso. 

L’orologio sulla parete vi ricorderà il tempo che 

passa e quello che vi rimane. Buona fortuna! – 

E, così dicendo, dopo aver fatto un cenno di 

saluto alla dottoressa Gigli, la direttrice torna a 

passo svelto nel suo studio. 

 

Quale strategia seguireste, se foste al posto di 

Orsola e Bianca? 

 

Per una manciata di minuti, Orsola e Bianca 

rimangono immobili in mezzo alla stanza, indecise 

sul da farsi. Nessuna delle due vorrebbe fare il 

primo passo. Ma il tempo scorre, inesorabile. 

– Ok, possiamo fare solo due pesate… – mormora 

Bianca, esitante. – Quindi, se confrontiamo due 

statuette alla volta, possiamo trovare la statuetta 

d’oro solo se è tra quelle poche che prendiamo in 

considerazione. –  
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E, allargando le braccia, aggiunge: 

– Con due pesate controlliamo soltanto quattro 

delle nove statuette. Se quella d’oro non è tra queste 

quattro… bè, non ci resta nessun modo per scoprire 

qual è… – 

– Quindi è chiaro che quella non è la strategia 

giusta… – replica Orsola con freddezza, senza 

guardarla. 

Bianca non risponde, ma rivolge alla compagna di 

classe uno sguardo offeso. 

Seguono altri lunghi minuti di silenzio. Le due 

bambine non riescono proprio a rassegnarsi all’idea 

di dover collaborare… 

Il ticchettare inesorabile dell’orologio le avverte 

che è già trascorso un quarto d’ora dall’inizio della 

prova. La dottoressa Gigli se ne sta immobile e 

impassibile accanto al tavolino, scrutandole in 

silenzio. 

Orsola tiene gli occhi puntati sul pavimento, 

combattuta: una parte di lei cerca di concentrarsi 

sulla prova, per risolverla, mentre l’altra si chiede se 

sia davvero il caso di provare a collaborare con 

Bianca, come richiesto dalla direttrice. Il problema è 

che loro due non si sopportano proprio!  
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E se… e se Bianca trovasse la soluzione da sola? 

Se, da un momento all’altro, alzasse la mano per 

dire che ha capito tutto, che sa come fare? Sarebbe 

un’umiliazione tremenda, ecco cosa sarebbe! 

Istintivamente, Orsola scuote il capo, facendo 

ondeggiare le trecce. 

Anche Bianca sembra in uno stato simile, con lo 

sguardo fisso sul tavolo e i tratti del volto induriti.  

Nella stanza si sente solo il ticchettio delle 

lancette, che ricorda alle bambine che il tempo sta 

passando. L’ora concessa per la prova si consuma 

poco a poco... 

Bianca deglutisce. I suoi ragionamenti non 

l’hanno portata molto lontano, fino ad ora. Se solo… 

se solo potesse confrontarsi con Orsola! Ma sono 

entrambe troppo orgogliose e testarde per 

riconoscere di aver bisogno l’una dell’aiuto 

dell’altra. 

Orsola sospira. Lancia uno sguardo allarmato 

all’orologio, poi alza gli occhi verso il volto 

impassibile della dottoressa Gigli. Chissà cosa starà 

pensando di loro due e di questa situazione 

assurda… 

– Il tempo passa… – mormora Orsola titubante. – 

Hai qualche idea? – 
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– No – sospira Bianca scuotendo la testa piena di 

riccioli.  

Ma, in cuor suo, è sollevata che Orsola si sia 

decisa a fare il primo passo. 

– Cominciamo da quello che sappiamo – propone 

Orsola. – E cioè che non possiamo pesarne due alla 

volta, perché abbiamo solo due pesate. E quindi, se 

non siamo fortunate nella scelta delle statue da 

confrontare, rischiamo di non trovare la statuetta 

d’oro. Invece ci deve essere una strategia per 

riconoscerla con certezza. – 

– Esatto – annuisce Bianca – ci deve essere un 

modo per sapere con sicurezza quale statuetta è 

quella d’oro. – 

Poi, dopo aver riflettuto per qualche istante, 

continua: – Quindi… quindi vanno pesate a 

gruppi? –  

– Sì, probabilmente è così… – riflette Orsola 

fissando intensamente le statuette, come se potessero 

parlarle e darle indicazioni. 

Ora che il ghiaccio è rotto, ora che non devono 

più rimuginare su chi debba fare il primo passo, 

Orsola e Bianca sono più serene. E, con la testa 
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sgombra da pensieri, dubbi e paure, concentrarsi e 

ragionare è molto più semplice… 

– Sono nove, è chiaro che non possiamo dividerle 

esattamente in due gruppi… – esclude Bianca, con i 

grandi occhi neri puntati sul tavolino. 

Orsola annuisce. 

– Possiamo dividerle in tre gruppi… – propone 

Bianca. – Tre gruppi da tre. Che ne pensi? – 

L’orologio continua a ticchettare. Alzando lo 

sguardo, le bambine si accorgono che trenta minuti 

sono già volati via: metà del tempo a loro 

disposizione. 

– Se pesiamo tre statuette da una parte e tre 

dall’altra… – mormora Bianca. 

– Se in uno dei due gruppi da tre che 

confrontiamo c’è la statuetta d’oro, quello peserà più 

dell’altro… giusto? – continua Orsola – E i piatti 

della bilancia non saranno in equilibrio. –  

Orsola lancia uno sguardo speranzoso a Bianca, 

che annuisce di rimando. Gli occhi delle due 

bambine, finalmente, si incontrano. 

– In questo modo, possiamo davvero sapere con 

certezza in quale dei tre gruppi è la statuetta d’oro! – 

esclama Bianca, emozionata. – Se, quando 



 

83 

 

confrontiamo due gruppi da tre, uno dei due è più 

pesante, allora la statuetta d’oro si trova sicuramente 

in quello. Altrimenti, se i piatti rimangono in 

equilibrio, vuol dire che la statuetta d’oro è nel terzo 

gruppo da tre, quello che non abbiamo pesato. È 

così, no? – 

Stavolta tocca a Orsola annuire, sorridendo. 

– Quindi, una volta che abbiamo scoperto in quale 

gruppo è la statuetta d’oro, possiamo effettuare la 

seconda pesata, e confrontare le tre statuette 

all’interno di quello stesso gruppo! – aggiunge 

Orsola entusiasta, sentendosi vicina alla soluzione.  

– Esatto! – Bianca sembra condividere la stessa 

euforia. – Abbiamo tre statuette. Se ne confrontiamo 

due tra loro possono succedere due cose… – 

– O i piatti della bilancia restano in equilibrio, e 

in quel caso significa che le statuette sono tutte e 

due di ferro, oppure una statuetta si rivela più 

pesante. Nel primo caso, la statuetta d’oro è l’unica 

che non abbiamo pesato. Nel secondo, invece, è 

quella più pesante! – conclude Orsola entusiasta. 

– Lo abbiamo risolto, è fatta! – comincia a 

saltellare Bianca, ululando di gioia.  
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– Aspetta, dobbiamo ancora trovare la statuetta! – 

la ammonisce Orsola.  

Ma lo fa con un grande sorriso dipinto sulle 

labbra. 

– Ops, sì, è vero… – ammette Bianca, portando 

teatralmente una mano davanti alla bocca. 

Così, con l’aiuto della dottoressa Gigli, le due 

bambine mettono in atto la loro strategia. Per prima 

cosa, dicono alla dottoressa di porre tre statuette 

scelte a caso su un piatto della bilancia e tre 

sull’altro.  

– Nessuna di queste statuette è d’oro – 

commentano poi, notando che i piatti restano in 

equilibrio. E aggiungono: – Significa che la statuetta 

di oro puro è una delle tre statuette che non abbiamo 

ancora pesato. – 

A questo punto, chiedono alla dottoressa Gigli di 

porre sui due piatti della bilancia due delle tre 

statuette rimaste. La dottoressa esegue, impassibile e 

silenziosa, sistemando una statuetta per piatto. 

Ed ecco che uno dei due piatti della bilancia 

scende verso il basso. 
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 – Questa statuetta pesa di più! – esclamano le 

bambine all’unisono. – Significa che è di oro puro! 

L’abbiamo trovata! – 

E puntano gli indici verso la statuetta poggiata sul 

piatto di sinistra, che se ne sta leggermente più in 

basso dell’altra. 

– Confermo, è questa la statuetta più pesante! 

Ottimo lavoro di squadra! – si complimenta la 

dottoressa Gigli con un sorriso. 

Le due bambine sono raggianti di soddisfazione e 

si danno il cinque.  

– Meno male che ti è venuto in mente di dividere 

le statuette in tre gruppi da tre… – esclama Orsola. – 

Quando lo hai detto… quando lo hai detto mi si è 

davvero sbloccato il cervello! – 

– Sì, ma se tu non avessi rotto il ghiaccio per 

prima… – ammette Bianca arrossendo – staremmo 

ancora in silenzio a guardare il pavimento e a 

perdere tempo… – 

– Non posso credere che siamo state così 

sciocche! – commenta Orsola, scuotendo il capo. 

Entrambe ridono di cuore. Sono felici di avercela 

fatta e si accorgono con stupore che avere superato 

la prova collaborando, anziché in solitaria, non ha 
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reso quel momento meno importante o meno 

prezioso. Al contrario, avere qualcuno con cui gioire 

e festeggiare è molto più divertente! 

È come se la presenza di un’altra persona 

moltiplicasse la gioia e l’euforia, rendendole 

travolgenti. 

– Complimenti, Bianca e Orsola – dice sorridendo 

la direttrice, apparsa sulla porta della stanza. – Sono 

molto felice che siate finalmente riuscite a mettere 

da parte la vostra rivalità e a lavorare insieme. Spero 

che sia per voi un nuovo inizio. Era proprio questo il 

premio: la possibilità di ricominciare daccapo. 

Magari, d’ora in avanti, diventerete persino amiche: 

chi può dirlo? –  

Eh già, chi può dirlo? 

 

Per saperne di più  

A prima vista, il problema proposto sembra 

impossibile da risolvere. Eppure, la storia ci mostra 

che una soluzione c’è.  

Una volta intuito che si possono confrontare più 

di due statuette alla volta, si aprono tante 

possibilità.  
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Per ottenere un’informazione utile, è necessario 

mettere lo stesso numero di statuette su entrambi i 

piatti della bilancia: dato che la differenza di peso 

tra la vera statuetta d’oro e le altre è molto piccola, 

se si pone un numero maggiore di statuette su uno 

dei piatti, la bilancia penderà comunque da quella 

parte, e non si potrà scoprire niente di nuovo. 

Se nella prima pesata mettiamo due statuette su 

un piatto e due statuette sull’altro, lasciamo da 

parte cinque statuette. Nel caso sfortunato in cui la 

statuetta cercata sia tra queste cinque, non 

possiamo essere certi di individuarla avendo a 

disposizione solo un’ulteriore pesata. Dovendo 

confrontare cinque statuette con un’unica pesata, 

infatti, ci troviamo di fronte a una serie di difficoltà. 

Ad esempio, possiamo confrontare tra loro due 

statuette, ma così facendo non otteniamo 

informazioni sufficienti sulle tre statuette rimanenti. 

Oppure possiamo confrontare due coppie di 

statuette, ma ciò non permette, se una delle due 

coppie è più pesante, di distinguere fra loro le due 

statuette che la compongono, trovando con certezza 

quella di oro puro… 

Cambiando strategia sin dall’inizio, potremmo 

scegliere di confrontare le nove statuette mettendo 
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quattro statuette su ciascun piatto. Se facessimo 

così, la statuetta di oro puro potrebbe essere o 

l’unica rimasta fuori dalla pesata, o una all’interno 

di un gruppo di quattro statuette; in questo secondo 

caso, però, non potremmo essere certi di 

individuarla solo con un’ulteriore pesata.  

Conviene allora dividere le statuette in gruppi da 

tre, come fanno Bianca e Orsola, in modo che, dopo 

la prima pesata, la statuetta cercata sia in un 

gruppo di sole tre statuette, facilmente confrontabili 

con la seconda pesata. 

Da questo racconto emerge anche che l’unione fa 

la forza. Quando si tratta di risolvere un problema 

difficile, può capitare che qualcuno abbia una 

buona intuizione, ma che non riesca a 

concretizzarla in una soluzione completa. E magari 

c’è qualcun altro che riesce a prendere 

quell’intuizione e a realizzarne il potenziale…  

È per questo che molti lavori scientifici si portano 

avanti in collaborazione: lo scambio di idee, il 

confronto e la discussione sono molto utili per fare 

dei progressi. E poi, diciamocelo, lavorare insieme 

è molto più divertente!  

Se vi piace la matematica, cercate qualcuno con 

cui condividere la vostra passione. E, se vi è 
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possibile, iscrivetevi a delle competizioni 

matematiche nella vostra scuola o nella vostra zona 

(sapete che esistono anche delle competizioni che si 

svolgono online?).  

Così facendo, non solo vi metterete alla prova, 

ma potrete anche conoscere dei coetanei che 

condividono il vostro interesse per la matematica. 

E, anche se è bello vincere, ricordate che la cosa 

più importante è partecipare!  

Notate che, preparandovi per una gara 

matematica, vi potrà capitare di imbattervi in 

argomenti nuovi rispetto a quelli che conoscete o 

che avete già studiato a scuola. Tutto quello che 

imparerete preparandovi per le competizioni, 

soprattutto negli ultimi anni delle scuole superiori, 

potrebbe rivelarsi molto utile se un giorno 

sceglierete di frequentare l’università… 

Se siete interessati al tema delle gare 

matematiche, potete chiedere consiglio (e anche 

qualche dritta…) a un insegnante della vostra 

scuola. E… buona fortuna!  
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I DUE CONIGLI 

 

La signora Tartaruga sa che Coniglio Bianco e 

Coniglio Nero passano entrambi diverse volte al 

giorno davanti alla sua casa. Quando esce in 

giardino, tuttavia, vede passare quasi sempre per 

primo Coniglio Bianco. Come mai?  

 

La signora Tartaruga sta prendendo il tè nel suo 

bel giardino fiorito, davanti alla sua villetta, nel 

cuore del bosco di Baccherosse. Le piace sedersi tra 

le sue adorate piante, per rilassarsi e godere del 

tepore dei raggi del sole che filtrano tra gli alberi.  
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Le sue giornate sono sempre lunghe – si sveglia 

prima ancora dell’alba e va a dormire ben dopo il 

tramonto – e costellate delle occupazioni più 

disparate: lettura, esperimenti in cucina, ginnastica, 

giardinaggio, piccole riparazioni… 

Nonostante l’età ormai avanzata, la signora 

Tartaruga è davvero piena di energia e di interessi!  

Oggi pomeriggio, la signora Tartaruga è in 

compagnia di una sua cara amica, la signora Tasso, 

appena tornata da un lungo viaggio. Da poco andata 

in pensione, dopo aver lavorato per tanti anni 

all’Istituto di Meteorologia del bosco di 

Baccherosse, la signora Tasso si è regalata un lungo 

periodo di riposo al mare, in una località esotica. È 

tornata a casa rinvigorita e con tantissimi aneddoti 

da raccontare alla sua migliore amica! 

Mentre le due anziane signore chiacchierano 

amabilmente, sulla strada che, attraversando il 

bosco, costeggia per un tratto il recinto della villetta, 

compare Coniglio Bianco, il giovane fattorino 

dell’Istituto di Meteorologia.  

Il coniglio saluta cordialmente la signora 

Tartaruga e la signora Tasso e prosegue di buon 

passo lungo il sentiero. Ha in mano un foglio di 

carta arrotolato da recapitare all’Istituto, che si trova 



 

92 

 

a qualche centinaio di metri di distanza dalla casa 

della signora Tartaruga. 

– Deve essere arrivato il bollettino meteo di fine 

pomeriggio – commenta con disinvoltura la signora 

Tasso, continuando a sgranocchiare dei golosi 

biscotti alla cannella. 

La signora Tartaruga segue con lo sguardo la 

sagoma del coniglio, fino a quando scompare tra gli 

alberi. 

– Lo vedo passare tutti i giorni – commenta. 

– E anche l’altro giovanotto, Coniglio Nero… –  

Poi, dopo qualche istante, indicando la strada, 

aggiunge: – A proposito, eccolo laggiù che arriva! – 

Coniglio Nero si avvicina saltellando lungo il 

sentiero. Saluta cordialmente le due signore e poi 

prosegue a sua volta in direzione dell’Istituto di 

Meteorologia. Anche lui ha in mano un foglio di 

carta arrotolato. 

– Deve essere l’altro bollettino meteo di fine 

pomeriggio… – dice la signora Tasso, dopo aver 

risposto con un sorriso al saluto del giovane 

coniglio. – Chiunque voglia andare all’Istituto di 

Meteorologia, deve passare davanti alla tua casa… – 

– Non capisco… – mormora confusa la signora 
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Tartaruga. – Quanti bollettini meteo ci sono ogni 

giorno? – 

– L’Istituto di Meteorologia riceve regolarmente 

informazioni da due stazioni di rilevazione, una a 

sud di Baccherosse e una a nord – spiega la signora 

Tasso. – Ogni giorno arrivano cinque bollettini da 

ciascuna delle due stazioni, due al mattino e tre nel 

pomeriggio. Coniglio Bianco è incaricato di portare 

all’Istituto i bollettini della stazione nord, mentre 

Coniglio Nero porta quelli della stazione sud. – 

– Davvero? Non lo sapevo! – esclama la signora 

Tartaruga, meravigliata. Poi, con curiosità, 

domanda: – E dove si trovano di preciso queste due 

stazioni? Sono molto lontane? –  

– No, non sono lontane. Sono entrambe a 

mezz’ora di cammino da qui. Se uscendo dal 

cancello della tua casa svolti nella direzione opposta 

a quella dell’Istituto, la strada ti porta fuori dal 

bosco di Baccherosse, fino a un piccolo bivio. Da lì, 

un sentiero conduce alla stazione a nord, l’altro alla 

stazione a sud. – 

– Capisco… – mormora la signora Tartaruga.  

Nonostante viva da sempre a Baccherosse, non si 

è mai avventurata fuori dal bosco. Le due amiche 
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rimangono in silenzio. La signora Tartaruga ha la 

fronte corrugata, come se fosse molto concentrata. 

– Hai detto che Coniglio Bianco e Coniglio Nero 

devono portare un bollettino ciascuno all’Istituto di 

Meteorologia, per cinque volte al giorno? – chiede 

dopo alcuni minuti.  

– Sì – annuisce la signora Tasso, continuando a 

sgranocchiare biscotti. 

– Questo significa che entrambi passano ogni 

giorno una decina di volte davanti alla mia casa… – 

continua la signora Tartaruga. 

La signora Tasso annuisce di nuovo. 

– Sì, i due conigli devono portare i bollettini a 

destinazione e poi tornare indietro, alle rispettive 

stazioni, in attesa dei bollettini successivi. – 

– Capisco… – dice la signora Tartaruga. 

– C’è qualcosa che non va? – le chiede la signora 

Tasso, notando la sua espressione assorta.  

La signora Tartaruga sospira, riscuotendosi. 

– Ecco, pensavo… – esordisce, esitante, come se 

cercasse le parole per esprimersi. – C’è una cosa che 

mi incuriosisce e che non riesco proprio a 

spiegarmi… – 
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L’amica le rivolge uno sguardo interrogativo. 

Schiarendosi la voce, la signora Tartaruga prosegue: 

– Se tutti e due i conigli passano dieci volte al 

giorno davanti alla mia casa, entrambi con una certa 

regolarità… perché allora, ogni volta in cui esco in 

giardino, a qualsiasi ora del mattino o del 

pomeriggio, vedo passare quasi sempre per primo 

Coniglio Bianco? – 

– Magari tu e Coniglio Bianco avete gli stessi 

orari… – suggerisce la signora Tasso, evasiva. 

– Ma io non ho orari! – protesta ridacchiando la 

signora Tartaruga. – Mi capita di uscire per tanti 

motivi diversi: potare i fiori, bere il tè, raccogliere i 

pomodori, ridipingere lo steccato… ma quando sono 

in giardino vedo passare quasi sempre Coniglio 

Bianco prima di Coniglio Nero… non trovi che sia 

strano? – 

– Effettivamente sì, è un po’ strano… – concorda 

la signora Tasso. – Magari è soltanto una 

coincidenza… – 

– Ma passano entrambi dieci volte al giorno! – 

insiste la signora Tartaruga, che non sembra 

convinta dall’idea che si tratti di una pura e semplice 

coincidenza. 



 

96 

 

La signora Tasso poggia la tazza di tè sul 

tavolino, a sua volta pensosa. 

– Allora – spiega, rievocando i suoi lunghi anni di 

lavoro all’Istituto di Meteorologia –, i bollettini 

devono essere recapitati più o meno ogni due ore, tra 

le 7 del mattino e le 17. Di solito, parte prima il 

bollettino della stazione nord. Poi, poco dopo, quello 

della stazione sud. Questo perché la stazione nord fa 

le sue rilevazioni con uno o due minuti di anticipo 

rispetto alla stazione sud. – 

La signora Tartaruga la ascolta con attenzione 

ed interesse. 

– Coniglio Bianco è incaricato di recapitare 

il bollettino della stazione nord. Va all’Istituto di 

Meteorologia e poi torna alla sua stazione – continua 

la signora Tasso. – Invece Coniglio Nero parte dalla 

stazione sud. Consegna il suo bollettino all’Istituto 

di Meteorologia e poi torna alla sua stazione. – 

– Questo però non spiega perché io veda quasi 

sempre prima Coniglio Bianco… – 

Le due signore restano alcuni minuti in silenzio. 

– E invece sì! – esclama d’un tratto la signora 

Tasso, come se, all’improvviso, avesse avuto una 

rivelazione. – Adesso è tutto chiaro! – 
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Qual è, secondo voi, la soluzione del mistero? 

 

La signora Tartaruga la guarda senza capire. 

– Che cosa sarebbe chiaro? – 

– È chiaro perché vedi quasi sempre prima 

Coniglio Bianco! – ribatte la signora Tasso, 

sorridendo di soddisfazione.  

Poi, scandendo bene ogni parola, prosegue:  

– Entrambi i conigli passano dieci volte al giorno 

davanti alla tua casa. Ma Coniglio Bianco passa 

sempre con un minuto o due di anticipo rispetto a 

Coniglio Nero. – 

La signora Tartaruga annuisce, silenziosa. 

– Tu esci in giardino diverse volte al giorno, in 

orari diversi – prosegue la signora Tasso. – Per 

vedere per primo Coniglio Nero, dovresti uscire in 

giardino proprio in quel minuto o due che separa il 

passaggio di Coniglio Bianco da quello di Coniglio 

Nero. Tuttavia, se ci pensi bene, è molto più 

probabile che tu esca in giardino in qualsiasi altro 

momento, piuttosto che proprio in quelle brevissime 

parentesi di uno o due minuti. Non trovi? – 
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La signora Tartaruga rimane per alcuni istanti in 

silenzio, come se dovesse assimilare le parole 

dell’amica. 

– Ora che mi ci fai pensare… – mormora poi, 

assentendo – è vero! È molto meno probabile che io 

esca in giardino esattamente in quegli intervalli di 

tempo così brevi, piuttosto che in qualunque altro 

momento. Quindi è molto più probabile che io veda 

passare per primo Coniglio Bianco! –  

– Eh già… – sorride la signora Tasso. – Sembrava 

proprio che non ci fosse una spiegazione, e 

invece c’è! – 

Le due amiche ridono divertite e, soddisfatte dalla 

conclusione che hanno raggiunto, tornano a gustare 

la loro merenda. Intanto, sul sentiero riappare la 

sagoma di Coniglio Bianco che, dopo aver 

recapitato il bollettino all’Istituto di Meteorologia, si 

dirige di buon passo verso la stazione nord. 

 

Per saperne di più 

In questo racconto, un ragionamento ha permesso 

alla signora Tasso di capire come un fatto 

apparentemente inspiegabile abbia in realtà una 

spiegazione piuttosto semplice.  
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Se ci pensate bene, è una situazione che capita 

spesso, quando si ha a che fare con degli 

indovinelli…  

Vi è mai successo di leggere una soluzione e di 

dire, a posteriori: “Ma certo, come ho fatto a non 

pensarci prima?”. Non disperate, quindi, se non 

riuscite a risolvere un enigma o un indovinello: non 

siete certo gli unici! E tenete anche conto che sono 

davvero poche le persone che riescono a risolvere 

gli indovinelli più difficili.  

In ogni caso, una volta scoperta la soluzione, 

cercate di capirla e, se avete dei dubbi, parlatene 

con chi vi ha proposto l’indovinello o con qualcuno 

che credete vi possa aiutare. Qualcuno nella vostra 

famiglia? Un insegnante?  

Potrebbe anche essere che siate ancora troppo 

piccoli per capire qualcosa, nel senso che non avete 

ancora affrontato a scuola gli argomenti che 

potrebbero aiutarvi a trovare la soluzione. In questo 

caso, siete solo svantaggiati rispetto ai grandi – non 

meno intelligenti! 

L’indovinello proposto in questo racconto parla 

di probabilità. In matematica, la teoria della 

probabilità si occupa di indagare se certi eventi 
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siano molto probabili o poco probabili. O, più 

precisamente, quanto siano probabili.  

Ci sono tanti esempi di situazioni in cui un evento 

o un fatto è più probabile di un altro, come per 

magia. E solo pensandoci molto bene (e magari 

aiutandosi con qualche risultato della teoria della 

probabilità) si riesce a capire il perché.  

Ad esempio, ecco due affermazioni che vi 

sembreranno in contraddizione, ma che sono 

entrambe vere: la maggior parte dei bambini ha dei 

fratelli o delle sorelle e la maggior parte delle 

famiglie ha solo un bambino.  

Cerchiamo di capire con un esempio concreto 

come ciò sia possibile. Immaginiamo che ci siano 20 

famiglie: di queste, 12 hanno solo un bambino, 

mentre in ciascuna delle restanti 8 famiglie ci sono 

due bambini. Ne consegue che ci sono più famiglie 

con un solo bambino (12 contro 8) ma ci sono più 

bambini che hanno un fratello o una sorella (16 

contro 12). 

Un altro famoso esempio è quello del cosiddetto 

“paradosso del compleanno”. In un gruppo di 

persone, qual è la probabilità che due di esse 

festeggino il compleanno lo stesso giorno?  
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Ebbene, basta che nel gruppo ci siano almeno 23 

persone e la probabilità che due di esse festeggino il 

compleanno lo stesso giorno è già superiore al 50%, 

nonostante il compleanno di ciascuna persona possa 

essere uno qualsiasi dei 365 giorni dell’anno! 
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IN VIAGGIO CON IL CANE, IL GATTO  

E IL TOPOLINO 

 

Se il gatto non può restare da solo con il topolino, 

e il cane non può restare da solo con il gatto, come 

farà la strega Drusilla, priva di bacchetta magica e 

potendo trasportare i suoi animali solo uno alla 

volta, a organizzare il suo viaggio alla Fiera 

Internazionale della Magia? 

 

Un grosso calderone ribolle sul fuoco del camino, 

sotto lo sguardo attento di un gatto nero, mentre, a 

pochi passi di distanza, un cane dal foltissimo pelo 
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marrone dorme beatamente su un cuscino. In un 

angolo, un topolino grigio rosicchia golosamente un 

pezzetto di formaggio. 

All’improvviso, qualcuno bussa alla porta.  

Il gatto miagola. Il cane emette un grugnito, senza 

svegliarsi, voltandosi con il muso verso il muro. E il 

topo continua a mangiare, concentrato sul suo 

formaggio. 

– Arrivo! – esclama una voce giovane e 

squillante.  

È la padrona di casa, una strega dai capelli scuri, 

con mani pallide e lunghe dita. Interrompe le sue 

attività – stava sciogliendo una polverina gialla in un 

liquido verde – e si dirige svelta alla porta, urtando e 

facendo cadere, nel percorso, alcuni contenitori 

abbandonati sul pavimento. 

– Buonasera Drusilla, ti disturbo? – Sulla soglia è 

apparsa una donna corpulenta, vestita di scuro.  

È Domitilla, la vicina di casa: una divinatrice 

portentosa, capace di leggere il futuro in sfere, fondi 

del caffè e stoviglie… anche se, a dire il vero, non 

tutte le sue predizioni si avverano.  

Domitilla ha con sé un cestino di vimini.  
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– Ti ho portato la cena! – annuncia con brio, 

andando a poggiare il cestino sul tavolo.  

Poi, guardandosi intorno con aria stupita, 

aggiunge: – Per tutti i fulmini, ma che disordine è 

mai questo? Come fai a lavorare così? – 

Drusilla alza le spalle, tornando alle sue provette 

e ai suoi alambicchi. Nelle ultime settimane, non ha 

avuto molto tempo per preoccuparsi di ordine e 

pulizie. E, se non fosse stato per Domitilla e per i 

pasti che le prepara con cura e affetto, avrebbe 

persino dimenticato di mangiare…  

Mancano appena tre giorni alla Fiera 

Internazionale della Magia e la giovane strega vuole 

essere certa che tutte le sue ricette siano perfette, 

pronte per essere presentate e messe in commercio.  

La Fiera è uno degli eventi più importanti del 

mondo magico. Si tiene ogni quattro anni, ogni volta 

in una località diversa, attirando maghi e streghe da 

tutti gli angoli del pianeta. Drusilla sa che è la sua 

grande occasione: finalmente, può far conoscere al 

mondo intero le sue creazioni, i suoi filtri e le sue 

pozioni.  

– Che odore strano… che cosa sta bollendo lì 

dentro? – chiede Domitilla avvicinandosi al camino 

e indicando il grosso calderone. 



 

105 

 

Il gatto, disturbato dal movimento della donna, va 

a rifugiarsi con un miagolio di protesta in un altro 

angolo della stanza. 

– Estratto di rabarbaro, succo di limone, zenzero, 

uova di termiti, veleno di vipera… – elenca 

distrattamente Drusilla, senza alzare la testa dal suo 

lavoro. 

– Ma è un miscuglio disgustoso! E a cosa 

dovrebbe servire una roba del genere? – si informa 

ancora Domitilla, arricciando il naso.  

– È una pozione di ringiovanimento… – risponde 

Drusilla.  

– Di ringiovanimento? Dici davvero? – chiede la 

divinatrice, stavolta con un certo interesse. – E… 

funziona? – 

– Sì, certo che funziona… – annuisce Drusilla. – 

Potrebbe far tornare bambino chiunque… – 

– Tornare bambino? – Domitilla la guarda 

dubbiosa. – Ma chi mai vorrebbe tornare 

bambino?!? – 

La divinatrice sospira. Sa che la sua giovane 

amica è molto abile nel creare nuove, efficaci 

pozioni. Ma a volte le pare che sprechi il suo tempo 

dedicandosi a progetti senza senso e senza scopo… 
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– Quali pozioni presenterai alla Fiera? – si 

informa, scrutando i tanti recipienti sparsi per la 

stanza. 

– Vorrei portare tutte quelle che ho provato e 

perfezionato. In tutto sono 53. E devono stare lì 

dentro – risponde Drusilla indicando una cassa di 

legno poggiata sul pavimento.  

È un contenitore di media grandezza, dall’aspetto 

piuttosto comune. Fatta eccezione per la bacchetta 

sprizzante scintille che campeggia su uno dei suoi 

lati: il logo inconfondibile della Fiera Internazionale 

della Magia. 

– Avrai un carico molto pesante… riuscirai a 

trasportarlo da sola? – si informa ancora Domitilla. 

Drusilla annuisce, sollevando la testa. 

– Sì, la cassa di legno si può trasportare sulla 

scopa. – 

Poi, sospirando, continua: – Il problema però 

sono Timo, Guave e Cocco. Sai che non posso 

lasciarli a casa da soli. E non posso lasciarli a 

nessuno, perché soffrirebbero troppo il distacco. 

Non sono abituati a stare senza di me… – 

Domitilla annuisce, improvvisamente seria, 

voltandosi a guardare Cocco, il cane addormentato, 
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Guave, il gatto nero dai grandi occhi verde 

smeraldo, e Timo, il topolino goloso. Gli adorati 

animali domestici di Drusilla.  

Tre angioletti, legati alla padrona da affetto e 

fiducia. Ma che, tutte le volte in cui lei si allontana, 

si scagliano inevitabilmente l’uno contro l’altro.  

Guave, il gatto, cerca sempre di mangiare Timo, il 

topo. E Cocco, il cane, attacca sistematicamente 

Guave, il gatto. Lasciarli incustoditi è impossibile: si 

farebbero del male a vicenda. E, in ogni caso, 

nessun amico di Drusilla si assumerebbe mai la 

responsabilità di occuparsi di loro in sua assenza… 

– Potete sempre viaggiare con un incantesimo… – 

propone Domitilla, stupendosi che la sua amica 

strega non ci abbia già pensato. 

Drusilla scuote la testa, avvilita. – Niente 

incantesimi, purtroppo. Proprio ieri la mia bacchetta 

è caduta per sbaglio in uno dei calderoni ed è… bè, 

ecco, è esplosa... Bum! – risponde, accompagnando 

le parole con un gesto delle mani. 

– Esplosa? – ripete stupefatta Domitilla.  

È la prima volta, in tanti anni di frequentazione di 

streghe e stregoni, che sente parlare dell’esplosione 

di una bacchetta magica…  
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La divinatrice sospira, scuotendo lievemente la 

testa. In vita sua, non ha mai conosciuto una strega 

più maldestra di Drusilla… è intelligentissima, è 

vero, ma anche incredibilmente goffa. Come fa a 

combinare certi pasticci? 

– Comprerò una bacchetta nuova alla Fiera – 

continua Drusilla, assorta nei suoi pensieri. – Magari 

un modello più recente, e un po’ più resistente… – 

– Sì, certo, è una buona idea – annuisce Domitilla, 

sospirando.  

Poi, volgendo lo sguardo alla cassa, 

alla scopa poggiata in un angolo e ai tre animali, 

chiede: – Oltre alla cassa, riesci a trasportare anche 

gli animali sulla scopa? – 

– Posso trasportarne uno solo alla volta, insieme 

alla cassa… – mormora Drusilla.  

– Quindi dovrai fare diversi viaggi. Potresti 

trasportare prima la cassa e uno degli animali – 

propone la divinatrice. – Per poi lasciarli alla Fiera e 

tornare indietro a prendere gli altri due animali. – 

Drusilla scuote nuovamente la testa. 

– Oh, no: non posso lasciare la cassa 

incustodita! – ribatte con slancio. – Dentro c’è tutto 

il mio lavoro: non vorrei proprio che andasse 
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perduto o che venisse danneggiato… La cassa deve 

restare sempre con me, al sicuro! – 

– Allora dovrai fare tre viaggi… – suggerisce 

ancora Domitilla. 

– Purtroppo non è così semplice. Non posso 

lasciare Timo da solo con Guave, e non posso 

lasciare Guave da solo con Cocco – ribatte la 

giovane strega.  

Domitilla si fa pensierosa: Timo, il topolino, non 

può rimanere da solo con Guave, il gatto. Ma 

neanche Cocco, il cane, può rimanere da solo con 

Guave… 

– Insomma, ci deve pur essere una soluzione! – 

esclama impaziente la divinatrice. – Poniamo che 

porti prima il topo, Timo… Guave e Cocco 

rimarranno da soli… Ah no, loro due non possono 

restare da soli, non va bene! Ricominciamo: 

facciamo che porti prima il gatto, Guave. Timo e 

Cocco ti aspetteranno qui a casa insieme e faranno i 

bravi. Poi verrai a prendere il topo, Timo, lo porterai 

alla Fiera e lo lascerai lì… – 

– Con Guave? – aggiunge dubbiosa Drusilla.  

 – Ah no, hai ragione, non si può! – si affretta a 

correggere Domitilla. – Ricominciamo daccapo... 
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Porti prima il gatto, Guave. Poi torni a prendere il 

cane, Cocco. E poi lasci Cocco con Guave… Oh no, 

neanche questo va bene! Accidenti, non c’è proprio 

soluzione! – 

 

Siete d’accordo con Domitilla? Credete anche voi 

che non ci sia una soluzione? 

 

La divinatrice sembra sinceramente dispiaciuta: 

sa quanto la Fiera Internazionale della Magia sia 

importante per la sua amica strega, sa quanto abbia 

lavorato per prendervi parte...  

Dopo alcuni istanti, Drusilla rompe il silenzio, 

improvvisamente entusiasta: – Ma è chiaro! Mi hai 

appena fatto venire un’idea! – 

– Davvero? – esclama Domitilla, stupita. 

– Certo, mi hai fatto capire esattamente dove 

sbagliavo! – annuisce Drusilla con un sorriso 

riconoscente. – Adesso penso di aver trovato la 

soluzione! – 

– E quale sarebbe? – chiede ancora la divinatrice, 

esitante e incredula. 

– Ascoltami bene – esordisce Drusilla. – Timo 

non può restare da solo con Guave. E Guave non 
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può restare da solo con Cocco. Quindi devo portare 

con me Guave per primo. Lo lascerò alla Fiera e poi 

tornerò subito indietro. È chiaro fin qui? – 

Domitilla annuisce quasi meccanicamente, senza 

capire dove la sua amica stia andando a parare. 

– Quindi prenderò con me Timo e lo porterò alla 

Fiera. Una volta arrivata – prosegue Drusilla – lo 

lascerò lì, ma riprenderò Guave, in modo che gatto e 

topolino non rimangano da soli insieme. – 

– Vuoi riportare Guave a casa? – 

– Esatto. Lo riporterò a casa e prenderò con me 

Cocco. Una volta arrivata alla Fiera con Cocco, lo 

lascerò lì insieme a Timo e tornerò indietro per 

l’ultima volta a riprendere Guave. Che te ne pare? – 

Drusilla sorride trionfante.  

Dal suo canto, Domitilla sembra pensierosa. Ma, 

dopo alcuni istanti di riflessione, esclama 

entusiasta: – Hai ragione, così funziona! Certo, 

dovrai fare diversi viaggi avanti e indietro, ma alla 

fine sarete tutti insieme alla Fiera Internazionale 

della Magia. E nessuno si sarà fatto male! –  

La giovane strega annuisce con soddisfazione. 
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– E, a quel punto, non dovrò far altro che allestire 

il mio stand e far provare a tutti le mie pozioni! – 

conclude con aria trasognata. 

– Dovrai ricordarti anche di comprare una 

bacchetta nuova – aggiunge Domitilla con un 

sorriso. – Una bacchetta a prova di… esplosioni! – 

 

Per saperne di più 

A volte sembra che un problema non abbia 

soluzione, soprattutto se, come accade a Drusilla, si 

parte un po' prevenuti e si dubita sin dall'inizio che 

possa essercene una. Invece, come abbiamo visto, 

spesso una soluzione esiste davvero, anche se è 

difficile da trovare. 

Se ragioniamo nel modo sbagliato, potremmo 

finire per convincerci che non ci sia una soluzione, 

anche se magari qualcun altro ci assicura che 

esiste. In questo caso conviene discutere 

apertamente.  

Quando esponiamo a qualcuno il nostro pensiero, 

ci può capitare di capire per primi dove il nostro 

ragionamento fa acqua. Oppure sono gli altri a 

farci notare dove abbiamo sbagliato.  
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Non bisogna vergognarsi di sbagliare, dato che 

tutti, qualche volta, sbagliano (anche se, 

probabilmente, non se ne vantano e non ce lo 

vengono a dire…). È proprio azzeccato il modo di 

dire: “sbagliando si impara!” Confrontandosi con 

gli altri, poi, si imparano tante cose. 

Ma torniamo al racconto: come si risolve il 

problema di Drusilla? Nello specifico, bisogna 

scartare le opzioni impossibili, come lasciare 

insieme il cane e il gatto, oppure lasciare il gatto 

insieme al topo. E allora diventa chiaro che l’unico 

animale che sia possibile trasportare per primo sia 

proprio il gatto. 

Si può andare avanti ragionando in modo 

analogo, cercando di evitare sia dei passi falsi che 

delle scelte che ci riporterebbero a una situazione 

precedente: ad esempio, potremmo anche portare il 

gatto alla Fiera e riportarlo subito a casa, ma 

sarebbe inutile.  

Ci sono diversi tipi di problemi che si risolvono 

così, andando a tentativi e ragionando sulle 

possibili scelte: qualcuna sarà magari da scartare 

sin da subito, oppure, tra due scelte legittime, ce ne 

sarà una migliore dell’altra... 
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Il problema si complica quando le scelte sono 

tante, e non è completamente chiaro se una sia 

meglio dell’altra: ad esempio un giocatore di 

scacchi deve solo scegliere le mosse migliori… ma 

quanto è difficile! 



 

115 

 

 

A CIASCUNA SCATOLA LA SUA 

ETICHETTA 

 

Riuscireste a scoprire il contenuto di tre 

confezioni di muffin sapendo che le etichette che le 

accompagnano sono sbagliate e potendone aprire 

solo una? 

 

– Questo posto è il paradiso! – esclama Alice 

estasiata, non riuscendo a distogliere lo sguardo 

dalla sac à poche con cui una giovane apprendista 

pasticciera sta riempiendo di crema dei piccoli 

canestri di pasta frolla.  
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La bambina ha l’acquolina in bocca. E, come lei, 

anche i suoi compagni si guardano intorno 

golosamente, tra frutta fresca e candita, creme di 

diversi gusti e colori, decorazioni di zucchero e 

biscotti appena sfornati.  

Gli alunni della 5a A stanno visitando il 

laboratorio della pasticceria più antica della città, 

Le Tre Meringhe. A fare loro da guida è il 

proprietario in persona, il signor Mario, un uomo 

anziano e paziente, che ha tante storie e tanti 

aneddoti da raccontare.  

Il signor Mario è il bisnipote del fondatore de 

Le Tre Meringhe ed è a sua volta pasticciere. Come 

tutti, nella sua famiglia. Con orgoglio, spiega ai 

bambini che il nome della pasticceria è nato da 

un’abitudine del suo bisnonno: quella di preparare, 

ogni domenica mattina, tre meringhe personalizzate 

per le sue tre figlie. E racconta anche di come gli 

strumenti in uso nella pasticceria siano cambiati nel 

tempo, diventando sempre più tecnologici. 

– Anche se, bambini – aggiunge con fierezza –, 

nessuna macchina, per quanto evoluta e precisa, 

potrà mai sostituire la mano e la fantasia di un vero 

pasticciere! – 
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I bambini lo ascoltano rapiti, inebriati dal 

profumo dei dolci, incantati dalla vista di torte, 

crostate e pasticcini di ogni tipo. Ha proprio ragione 

Alice, il laboratorio de Le Tre Meringhe è quanto di 

più simile al paradiso possano immaginare! 

La visita si avvia a conclusione. Il signor Mario si 

accinge a salutare i bambini quando uno di loro, 

Matteo, alza timidamente la mano. 

– Signor Mario… – esordisce titubante – prima di 

andare via, potrei assaggiare un pasticcino per 

favore? – 

– Anche io! – gli fa eco Fabrizio con entusiasmo, 

affrettandosi poi ad aggiungere: – Uno soltanto… 

per favore! –  

Il signor Mario sorride bonario. 

– Ma certo! Anzi, vi dirò di più – annuncia. – Di 

là, sul bancone della pasticceria, ci sono, già belli e 

pronti, dei sacchetti con la merenda. Uno per 

ciascuno di voi. E uno ciascuno anche per i vostri 

insegnanti, naturalmente. Ma, se volete averli, 

dovete risolvere un piccolo indovinello… – 

I bambini accolgono la notizia con stupore ed 

entusiasmo, lasciandosi andare a grida ed 

esclamazioni di gioia e di impazienza.  
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– Sentiamo, bambini – continua il signor Mario –, 

come ve la cavate con gli indovinelli? –  

Come un coro disordinato, le voci dei bambini si 

accavallano e sovrappongono, in un susseguirsi di: 

– Benissimo! – 

– Insomma… – 

– Io adoro gli indovinelli! – 

– Così così… – 

– Sono un campione! –  

– Oh no!!! Li odio! – 

Il signor Mario ride di nuovo. È chiaro che si 

diverte moltissimo a interagire con gli alunni 

della 5a A. 

– Allora, volete provare a risolvere l’indovinello 

che ho in serbo per voi? – chiede, suscitando 

un’immediata e fragorosa pioggia di “Sì!” – Bene, 

seguitemi! – aggiunge, senza smettere di sorridere. 

Il pasticciere accompagna i bambini in una stanza 

attigua al laboratorio, tra confezioni di dolci già 

preparate, carta da pacco con il logo dorato 

de Le Tre Meringhe e nastri lucenti pronti per essere 

utilizzati, e comincia ad armeggiare con il contenuto 

di uno scaffale. I bambini trattengono il fiato, curiosi 

e impazienti.  
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D’un tratto il signor Mario si volta, tenendo un 

vassoio tra le mani e poggiandolo su un tavolo, 

proprio davanti al gruppo di bambini. Sul vassoio ci 

sono tre graziose confezioni rettangolari, ciascuna 

grande quanto il palmo di una mano. Le scatole sono 

bianche, decorate con l’inconfondibile logo della 

pasticceria, e sono chiuse da un bel fiocco rosso 

corredato di etichetta. I bambini le osservano con 

attenzione e un po’ di sospetto. 

– Bene – esordisce il signor Mario con aria 

solenne –, come vedete, qui ci sono tre confezioni. 

In ognuna ci sono due muffin. I muffin possono 

essere alla vaniglia o al limone. C’è un problema, 

però: le etichette che accompagnano le confezioni 

sono tutte sbagliate. Qualcuno, un po’ sbadato, le ha 

invertite per errore. – 

– Oh! E chi è stato? – chiede istintivamente 

Davide, allarmato, suscitando come risposta un coro 

di “Shhh!”, “Silenzio!” e “Zitto!”. 

Il signor Mario sorride. 

– Non ha importanza chi sia stato – replica – 

perché sono certo che voi sistemerete tutto e capirete 

cosa c’è davvero nelle tre confezioni. E, se lo farete 

con successo prima di mezzogiorno – aggiunge, 

lanciando un’occhiata furtiva all’orologio che 
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campeggia sulla parete e che segna le 11:45 –, vi 

prometto che i sacchetti con la merenda saranno 

vostri. – 

Un “oh!!!” di stupore ed euforia percorre 

istantaneamente il gruppo di bambini, in un 

crescendo di eccitazione. 

– Quindi dobbiamo capire cosa contengono le tre 

confezioni? – chiede Alice, volgendo lo sguardo al 

tavolo e alle tre scatoline eleganti poggiate sul 

vassoio. 

– Esatto – annuisce il signor Mario – ma dovete 

seguire le regole che sto per elencarvi. – 

I bambini fanno immediatamente silenzio, pronti 

all’ascolto. 

– Come vi ho già detto, in ogni confezione ci 

sono due muffin. Possono essere al limone o alla 

vaniglia, ma sono apparentemente identici. Per 

capire se si tratta di muffin al limone o di muffin alla 

vaniglia è necessario assaggiarli – spiega il 

pasticciere, meticolosamente. – Ciascuna 

confezione, come vedete, ha una piccola etichetta, 

ma la dicitura è sbagliata. Il contenuto di ciascuna 

confezione non corrisponde a quanto troverete 

scritto sulla sua etichetta. – 
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I bambini annuiscono, seguendo attentamente il 

discorso del pasticciere. 

– Le tre diciture sono: “Vaniglia & Vaniglia”, 

“Limone & Limone”, “Vaniglia & Limone” – 

prosegue il signor Mario. – Il vostro compito è 

scoprire dove sono davvero i due muffin alla 

vaniglia, dove sono i due muffin al limone e qual è, 

invece, la confezione mista vaniglia e limone. Ma 

per farlo potete aprire una sola confezione e 

assaggiare uno soltanto dei due muffin che vi sono 

contenuti. – 

– Uno soltanto?!? – esclama Vittorio deluso. – E 

come si fa? – 

– Si può fare, stai tranquillo! Ma sta a voi capire 

come – replica immediatamente il signor Mario 

indirizzandogli un sorriso rassicurante. – E, se volete 

davvero aggiudicarvi il premio, dovete risolvere il 

problema senza aiuti da parte degli adulti qui 

presenti. Prima di mezzogiorno. È tutto chiaro? – 

I bambini annuiscono di nuovo, ansiosi di 

mettersi alla prova.  

– Bene, buona fortuna! – conclude il pasticciere, 

facendosi da parte e lasciando che il gruppo si 

raccolga intorno al tavolo. 
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– Ok – esordisce Matteo scrutando le tre scatole. 

– Apriamone una e vediamo cosa c’è dentro! Poi 

capiremo cosa c’è nelle altre. Per esclusione. – 

I compagni si guardano l’un l’altro, titubanti. 

– Aspetta – ribatte Stella –, siamo proprio sicuri 

che, se apriamo una confezione a caso, poi sarà 

chiaro che cosa c’è nelle altre? – 

– Vediamo… – mormora Davide. – Se apriamo la 

scatola “Vaniglia & Vaniglia”, siamo sicuri che i 

muffin che contiene non sono entrambi al gusto di 

vaniglia, perché il signor Mario ci ha detto che le 

etichette sono invertite. Quindi potremmo trovare o 

“Vaniglia & Limone” o “Limone & Limone”. – 

– È vero. Però possiamo assaggiare un solo 

muffin… – ragiona Alice. – Come facciamo a essere 

sicuri che sia “Vaniglia & Limone” o “Limone & 

Limone”? 

– Bè, se assaggiamo il muffin e scopriamo che è 

alla vaniglia, è fatta! – replica baldanzoso Fabrizio. 

– Sapremo con certezza che la scatola è quella 

mista… E poi le altre due le riconosciamo per 

esclusione… – 

– Hai ragione! – esulta Vittorio. – A quel punto ci 

rimangono la scatola “Limone & Limone” e la 
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scatola “Vaniglia & Limone”, ma sappiamo con 

certezza che in ciascuna delle due ci sono due 

muffin uguali. La scatola “Limone & Limone”, 

però, non può contenere due muffin al limone, 

perché l’etichetta è sbagliata, quindi contiene per 

forza due muffin alla vaniglia… – 

– Fermo, aspetta un momento! – lo interrompe 

Matteo, scettico. – E se invece, quando assaggiamo, 

troviamo un muffin al limone, che facciamo, tiriamo 

a indovinare? –  

– Se troviamo un muffin al limone… – riflette 

Fabrizio, esitante. – Effettivamente se troviamo un 

muffin al limone rimaniamo nel dubbio… – 

– Accidenti, allora così non va bene… – sospira 

deluso Davide. – Peccato… – 

– È vero, così non va bene – replica Sofia. – Però 

non dobbiamo abbatterci: il signor Mario ha detto 

che una soluzione c’è. E abbiamo ancora un po’ di 

tempo per trovarla, no? – 

 

Qual è, secondo voi, la strategia da seguire per 

scoprire con certezza il contenuto delle tre 

confezioni? 
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I bambini restano in silenzio per alcuni minuti. 

Poi Stella tira fuori dallo zainetto un blocchetto per 

gli appunti e una matita. 

– Che fai? – le chiede incuriosito Matteo. 

– Sto iniziando a confondermi, ho bisogno di 

carta e penna per segnare le combinazioni… – si 

giustifica sorridendo timidamente. 

– Il nostro problema, poco fa, era la scatola 

mista… – dice Sofia, come se ragionasse ad alta 

voce. – Come facciamo a sapere se la confezione è 

mista oppure no, se possiamo assaggiare solo uno 

dei due muffin? – 

Gli altri bambini annuiscono, pensosi. Ognuno di 

loro è concentrato sulla risoluzione del problema: la 

prospettiva di poter gustare una golosa merenda 

preparata dalla pasticceria Le Tre Meringhe è 

davvero allettante… 

All’improvviso, Stella ha come un sussulto. 

– Ragazzi, c’è un modo per sapere con certezza 

che la confezione che vogliamo aprire non è mista! – 

esclama. 

– E quale sarebbe? – obietta Davide. 

– Sappiamo che le etichette sono tutte sbagliate – 

spiega Stella con energia.  
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– Giusto! – le fa eco Alice con un sorriso. – Se le 

etichette sono sbagliate, nella scatola con l’etichetta 

“Vaniglia & Limone” non possono esserci due 

muffin di gusti diversi, ma dovranno esserci per 

forza o due muffin al limone o due muffin alla 

vaniglia! –  

Anche sul volto di Fabrizio si dipinge un sorriso. 

– Sì, è vero! Se noi apriamo la confezione con 

l’etichetta “Vaniglia & Limone”, sappiamo già in 

partenza che i due muffin all’interno sono uguali. Se 

ne assaggiamo uno, siamo sicuri al 100% del gusto 

di entrambi! E a quel punto, possiamo sapere anche 

cosa c’è nelle altre confezioni… – 

– Quindi – riepiloga Matteo – se noi apriamo la 

confezione “Vaniglia & Limone”, assaggiamo il 

muffin ed è, mettiamo, al limone, sappiamo che 

l’etichetta corretta sarebbe “Limone & Limone”. 

Rimangono le confezioni “Vaniglia & Vaniglia” e 

“Limone & Limone”. Visto che le etichette sono 

sbagliate, la confezione “Vaniglia & Vaniglia” non 

contiene due muffin alla vaniglia e quella “Limone 

& Limone” non contiene due muffin al limone. 

Anche perché quelli al limone li abbiamo già 

trovati… – 
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– Per esclusione, allora, la confezione “Vaniglia 

& Vaniglia” deve essere mista, mentre quella 

“Limone & Limone” deve contenere due muffin alla 

vaniglia – conclude Vittorio trionfante. 

– Se, invece, quando assaggiamo il muffin 

scopriamo che è alla vaniglia, allora la confezione 

che abbiamo aperto è sicuramente “Vaniglia & 

Vaniglia”. Il resto del ragionamento funziona allo 

stesso modo: basta scambiare le parole Vaniglia e 

Limone! – chiosa Sofia, soddisfatta. 

– Che ne dite se adesso apriamo la confezione 

“Vaniglia & Limone”? – propone Fabrizio con un 

sorriso furbo.  

– Sì! – esclamano gli altri bambini in coro. 

– Posso essere io ad assaggiare? O posso averne 

almeno un pezzettino? – chiede Davide con 

l’acquolina in bocca. 

I suoi compagni ridono, divertiti e contenti. Sono 

pronti a mettere alla prova la loro strategia e a 

guadagnarsi un delizioso lieto fine. 

E così gli alunni della 5a A possono finalmente 

gustare la golosa merenda preparata appositamente 

per loro dalla rinomata pasticceria Le Tre Meringhe.  
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Per saperne di più 

In questo indovinello, ci colpisce un aspetto 

particolare del ragionamento dei bambini: ci sono 

due diverse eventualità da considerare, ma gli 

alunni della 5a A si concentrano in dettaglio sulla 

prima, per poi convincersi che il ragionamento 

funzioni nello stesso modo anche per quanto 

riguarda la seconda.  

Ebbene, anche i matematici fanno spesso così, 

per rendere più breve e rapida la soluzione di un 

problema. Ad esempio, un matematico direbbe: 

senza perdita di generalità, supponiamo che il 

muffin assaggiato sia al limone. Nel caso contrario, 

non cambia niente, basta scambiare la vaniglia con 

il limone e il risultato non cambia.  

Per fortuna, nel nostro racconto il problema è 

esattamente simmetrico e lo scambio si può fare 

senza problemi. Infatti, ai fini della risoluzione 

dell’indovinello, non ha alcuna importanza quali 

siano i gusti con cui abbiamo a che fare: il racconto 

e il ragionamento funzionerebbero, per dire, anche 

con i gusti fragola e lampone… 

Comunque, per non incorrere in errori e per 

capirsi, bisogna essere davvero sicuri che i casi 

restanti, quelli che non si analizzano nel dettaglio, 
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siano davvero analoghi. Inoltre queste piccole 

“scorciatoie” vanno bene tra matematici, ma non 

cercate di usarle con il vostro insegnante! 

Ad esempio, se un esercizio vi chiede di calcolare 

10 somme, non è sufficiente calcolare solo la prima 

somma, per poi dire che le altre si fanno in modo 

analogo… 

A cosa servono gli enigmi e gli indovinelli? A 

divertirsi, direte voi, a mettersi alla prova, a 

imparare, ad allenare la propria intelligenza... La 

buona notizia è che non bisogna per forza risolverli 

da soli. La maggior parte degli enigmi e degli 

indovinelli è piuttosto difficile, se non si ha molta 

esperienza; a volte, tuttavia, basta un piccolissimo 

suggerimento per ritrovarsi sulla buona strada...  

Di solito, di fronte a un enigma o a un indovinello 

impegnativo, si tende a disperare e ad arrendersi. 

La cosa migliore, però, sarebbe dialogare con la 

persona che pone l'indovinello e farsi dare un 

suggerimento o lasciarsi guidare, per poi arrivare 

(magari da soli) alla soluzione. La cosa più 

importante, in ogni caso, è capire la soluzione. 

Studiare la matematica funziona nello stesso 

modo: all’inizio, si viene guidati e aiutati. Inoltre, 

prima di risolvere dei problemi matematici da soli, è 
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utile capire come altre persone hanno risolto dei 

problemi analoghi: a volte si può semplicemente 

adattare una strategia già vista, e si è molto 

facilitati. Quindi adesso, dopo aver visto come si 

risolve questo indovinello, potrete risolvere da soli 

altri indovinelli simili. 

Magari vi farà piacere sapere che, nel mondo, ci 

sono alcune grandi aziende che, per mettere alla 

prova le persone che chiedono di lavorare per loro, 

propongono proprio degli indovinelli logici come 

quello che avete appena letto! 
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IL COMPLEANNO DI MAGO MERLINO 

 

All’affollata festa di compleanno di mago Merlino 

ci si saluta stringendosi la mano. Tra tutti gli 

invitati, ce ne sono almeno due che hanno stretto la 

mano esattamente allo stesso numero di persone. 

Sapreste spiegare perché? 

 

I dodici rintocchi della mezzanotte risuonano 

nella sala buia e silenziosa.  

All’improvviso, come investita da una folata di 

vento, l’imponente porta di legno si spalanca. Ed 

ecco che, sui maestosi lampadari di cristallo, si 
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accendono e brillano le candele, mentre una musica 

allegra si diffonde nell’aria.  

Gli spessi teli che coprivano i lunghi tavoli del 

salone volano via, rivelando la presenza di pietanze 

e bevande di ogni tipo. Stufati, focacce, torte, 

biscotti e budini punteggiano e colorano le lucenti 

tovaglie bianche ricamate d’oro. 

In un batter di ciglia, la grande stanza silenziosa si 

è riempita di luce e di suoni. Eleganti e distinti, sulla 

soglia cominciano ad apparire, puntualissimi, i primi 

ospiti. La grande festa in onore del mago Merlino 

può finalmente avere inizio!  

Allo scoccare della mezzanotte, il mago più 

famoso del mondo ha compiuto 850 anni e amici, 

parenti e colleghi sono giunti da ogni angolo della 

Terra per celebrarlo. Una festa esclusiva, riservata 

alle élite del mondo magico, di cui si scriverà per 

giorni e giorni sui rotocalchi.  

Fate e folletti, streghe e stregoni entrano uno dopo 

l’altro nella grande sala addobbata a festa.  

Merlino, con l’inconfondibile, lunghissima barba 

bianca, il cappello a punta e la veste di seta blu che 

sfiora il pavimento di marmo, attende i suoi ospiti 

all’ingresso, salutandoli ad uno ad uno con un 

sorriso, qualche parola e una stretta di mano.  
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Accanto a lui c’è il suo giovane apprendista, 

Cedric. Un ragazzino intelligente e dotato di poteri 

magici, ma ancora inesperto.  

Impettito, emozionato e un po’ impacciato, Cedric 

osserva gli ospiti che entrano e salutano il suo 

maestro e rivolge a ciascuno di loro un inchino 

pieno di ossequio e di ammirazione.  

Tra gli ospiti ci sono personaggi di fama 

internazionale, i cui nomi compaiono spesso su 

quotidiani, riviste e notiziari magici. Anche se il più 

celebre di tutti resta, senza ombra di dubbio, il 

festeggiato.  

Mentre gli invitati riempiono la sala, Cedric li 

osserva riunirsi in piccoli gruppi e salutarsi tra loro. 

Si scambiano strette di mano talvolta calorose, 

talvolta un po’ fredde, di circostanza, e pronunciano 

anche qualche parola.  

Alcuni ospiti sembrano amici di vecchia data, altri 

paiono guardarsi quasi in cagnesco, come se li 

dividesse qualche antica rivalità. Il clima generale, 

tuttavia, è disteso, gioviale, allegro. Tutti sono 

accorsi per celebrare il mago per eccellenza che, 

dalla sua posizione, si guarda intorno compiaciuto.  

La sala è ormai piena, brulicante di vita e di voci. 
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– Riconosci qualcuno? – chiede Merlino al suo 

giovanissimo apprendista, chinandosi verso di lui. 

Cedric annuisce, entusiasmato e un po’ turbato 

dalla vista di così tanti personaggi famosi. Per lui, 

che spera di poter appartenere, un giorno, al circolo 

dei maghi più ammirati del pianeta, essere alla festa 

di compleanno di mago Merlino è un sogno ad occhi 

aperti. 

– Vuoi che ti presenti qualcuno dei tuoi idoli? – 

chiede ancora Merlino, accarezzandosi la folta barba 

bianca. 

Cedric sgrana gli occhi. 

– Certo, sì, sì signore! – si affretta a rispondere, 

emozionato e impaziente, aggiungendo poi, con un 

tono quasi implorante: – Per piacere! – 

Il mago sorride. Dietro alle lenti degli occhiali, i 

suoi occhi brillano di compiacimento. 

– Lo farò, lo farò – lo rassicura. – Ma ad una 

condizione. – 

– Una condizione? – ripete Cedric, con stupore 

misto a preoccupazione.  

Conosce bene il suo maestro e sa quanto sappia 

essere severo ed esigente… 
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– A condizione che tu risponda ad una domanda. 

Una soltanto – replica Merlino, fissando i suoi occhi 

grigi in quelli blu del ragazzino. – I premi vanno 

meritati, non dimenticarlo mai! – 

Cedric annuisce, assumendo un’aria seria e 

compita. 

– E quale sarebbe la domanda? – chiede con 

timore. 

– Ascolta attentamente quello che ti dico – 

esordisce il mago, scandendo bene ogni parola, 

come se stesse tenendo una lezione. – Tra i 

partecipanti ad una festa come questa, ci sono 

sempre almeno due persone che hanno stretto la 

mano allo stesso numero di invitati. Sapresti dirmi 

perché? – 

Il ragazzino lo guarda un po’ spaesato. 

– Stai dicendo che sei proprio sicuro che 

qui dentro ci siano due persone che hanno stretto la 

mano esattamente allo stesso numero di 

persone? E che, per saperlo, non hai bisogno di 

contarle? – chiede, perplesso. 

– Sì, posso dire con certezza che, tra tutti gli 

invitati, ce ne sono almeno due che hanno stretto la 
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mano allo stesso numero di persone. E magari ce ne 

sono anche più di due… – conferma Merlino.  

Poi, dopo una breve pausa, chiarisce:  

– Considera che nessuno può stringere la mano a 

sé stesso. E non vale neppure se qualcuno stringe la 

mano ad una persona più di una volta. Teniamo 

conto soltanto delle prime strette di mano. Come 

faccio, quindi, ad essere certo della mia 

affermazione? – 

 

Sapreste rispondere alla domanda di Merlino? 

 

Cedric china la testa, pensieroso. Poi si guarda 

intorno, come se potesse trovare la risposta nella 

confusione che lo circonda. Streghe, maghi, folletti e 

fate affollano la stanza, parlano, ridono, assaggiano 

stufato o dolciumi e sorseggiano nettare e vino. 

Come si fa a sapere con certezza chi ha stretto la 

mano a chi?  

Il ragazzino pensa e ripensa. In una festa, possono 

esserci persone che hanno stretto la mano a tutti i 

presenti e persone che hanno salutato solo alcuni. E 

se ci fosse qualcuno che non ha stretto la mano 

proprio a nessuno? Come si fa ad essere certi che 
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almeno due invitati abbiano salutato lo stesso 

numero di persone? 

– Non troverai la risposta guardandoti intorno – lo 

ammonisce Merlino con benevolenza. – Hai già tutti 

i dati che ti servono per risolvere il problema. Tutto 

ciò di cui hai bisogno è qui, nella tua testa! – 

E, così dicendo, appoggia l’indice sulla fronte del 

ragazzino. Cedric gli rivolge uno sguardo 

interrogativo.  

– Davvero? – replica stupito. – Ma sembra così 

complicato… – 

Merlino sorride. 

– A volte, per risolvere un problema che ci 

sembra troppo astratto, può essere utile fare un 

esempio concreto – suggerisce, con aria 

comprensiva. – Puoi pensare a dei numeri, e magari 

lavorare su quelli. – 

Il ragazzino lo ascolta attentamente. 

– Posso immaginare una festa con un numero 

piccolo di invitati… – mormora, titubante.  

Il mago fa un cenno di assenso con la testa, 

incitandolo a proseguire. 

– Immagino una festa con 10 persone – continua 

Cedric, ragionando ad alta voce. – Bene. Se ci sono 
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10 persone in totale, come faccio a stabilire che due 

di loro hanno sicuramente salutato lo stesso numero 

di persone? – 

Il ragazzino strizza gli occhi chiari, assorto e 

concentrato. 

– Forse devi considerare quali sono il numero 

minimo e il numero massimo di persone che 

ciascuno di loro può aver salutato… – suggerisce 

Merlino, evasivo. 

Cedric annuisce. 

– Potrebbe esserci qualcuno che ha salutato tutti – 

dice dopo qualche istante di silenzio. – Quindi, se ci 

sono dieci persone in totale, almeno una di loro 

potrebbe aver salutato tutte le altre nove persone. – 

– Però – aggiunge subito dopo – potrebbe esserci 

anche qualcuno che non ha salutato nessuno. In quel 

caso, nessuno degli altri presenti potrebbe dire di 

avere salutato tutti. – 

– Bene. Come vedi, i due casi che hai menzionato 

si escludono a vicenda – sancisce Merlino. 

– Sì – conferma Cedric. – Quindi, se tutti i 

presenti hanno salutato almeno qualcuno, il numero 

di persone a cui hanno stretto la mano va da un 

minimo di 1 a un massimo di 9. Se invece c’è 
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qualcuno che non ha salutato nessuno, quel numero 

deve essere compreso tra un minimo di 0 e un 

massimo di 8. Perché in questo secondo caso non è 

possibile che qualcuno abbia stretto la mano a tutti, 

dato che uno degli invitati non ha stretto la mano a 

nessuno. – 

Merlino sorride, compiaciuto. 

– Bravo, ragazzo – dice. – Adesso ti manca solo il 

passo finale. Hai 10 persone presenti alla festa e un 

numero possibile di strette di mano che va da 1 a 9 

oppure da 0 a 8. – 

Cedric annuisce di nuovo, stavolta con 

convinzione. 

– Adesso ho capito, ho capito! – esclama. – Ci 

sono 9 possibilità per il numero di strette di mano 

fatte da una singola persona, che sia da 1 a 9 o da 0 a 

8. Ma gli invitati sono 10. Se io devo prendere 10 

volte un numero da una lista con 9 numeri, per forza 

dovrò prenderne uno uguale almeno due volte! – 

Il ragazzino sorride. 

– Quindi, tra i 10 invitati alla festa, ce ne sono 

almeno due che hanno stretto la mano allo stesso 

numero di persone – conclude, con gli occhi che gli 

brillano per la soddisfazione. – E lo stesso 
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ragionamento sarebbe valido anche se ci fossero più 

invitati… – 

 – Giusto! – si complimenta Merlino dandogli una 

pacca sulla spalla. – Non è importante quanti invitati 

ci siano alla festa: il ragionamento funziona in ogni 

caso. Per essere precisi, è sufficiente che ci siano 

almeno due partecipanti alla festa, cosa che accade 

sempre, in ogni festa che si rispetti. E ora… quali 

celebrità del mondo magico vuoi che ti presenti, 

Cedric? – 

 

Per saperne di più 

La domanda che Merlino rivolge a Cedric si 

ispira al principio dei cassetti, un argomento 

classico della matematica, che riguarda le 

ripetizioni. La sua versione base afferma che, se si 

hanno più scelte rispetto alle opzioni possibili, ci 

saranno per forza delle ripetizioni.  

Ad esempio, immaginiamo che in una scatola ci 

siano tanti calzini, ma di soli quattro colori diversi. 

Se prendiamo cinque calzini a caso, allora 

sicuramente prenderemo almeno due calzini dello 

stesso colore (anche se non possiamo sapere in 

anticipo di quale colore saranno). Ciò significa che 
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potremmo anche prendere più di due calzini dello 

stesso colore, o magari due coppie di colori diversi.  

Una versione più precisa del principio dei 

cassetti offre informazioni anche sul numero di 

ripetizioni che è possibile ottenere.  

Ad esempio, se lanciamo una moneta per cinque 

volte, avremo almeno 3 ripetizioni, vale a dire che 

otterremo almeno 3 volte lo stesso risultato: quindi, 

almeno 3 volte testa o almeno 3 volte croce.  

Come si ottiene questo numero minimo di 

ripetizioni? Si divide il numero dato, cioè 5, per il 

numero di possibilità (in questo caso, testa o croce), 

e cioè 2. Il quoziente che otteniamo è 2,5. Dato che 

questo numero non è intero, allora si considera il 

numero intero immediatamente successivo, che è 3. 

Per capire questo conto, pensiamo che il minor 

numero di ripetizioni si ottiene quando i risultati 

sono il più possibile equamente suddivisi.  

Così, ad esempio, lanciando una moneta quattro 

volte, il caso sfortunato è che si ottengano 2 volte 

testa e 2 volte croce. Se a questo punto effettuiamo 

un quinto lancio, sappiamo già che otterremo o 

testa o croce. In totale, quindi, dopo cinque lanci, 

avremo ottenuto almeno 3 volte testa o almeno 3 

volte croce: 3 è quindi il numero ottimale che è 
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possibile ottenere in tutte le circostanze con 5 lanci.  

Notate che spesso i matematici, per capire un 

problema, si concentrano proprio sul caso peggiore, 

dato che tutti gli altri casi che è possibile 

considerare si possono fare analogamente o, 

addirittura, più facilmente. 

Nel racconto, abbiamo anche visto come, per 

capire e risolvere il problema, sia stato lecito 

esemplificarlo, e cioè fare ricorso ad un esempio 

concreto.  

Per nostra fortuna, molte proprietà della 

matematica si possono capire con degli esempi: nei 

casi in cui il ragionamento e la procedura utilizzati 

per comprendere e risolvere i casi particolari ci 

guidano alla comprensione e risoluzione del caso 

generale.  

Ma attenzione! Per dimostrare una qualche 

proprietà generale, fare un esempio non è 

sufficiente: bisogna essere in grado di estrarre 

dall’esempio una regola generale e verificare (o 

convincersi senza ombra di dubbio) che funzioni 

sempre.  



 

142 

 

 

QUADRI CHE NON QUADRANO 

 

È possibile rimettere nel giusto ordine una serie 

di quadri scambiandone due alla volta? 

 

È finalmente arrivato il gran giorno: oggi 

Carboncino inaugura la sua prima mostra! Il re e la 

regina di Vallerovente gli hanno permesso di esporre 

le sue opere lungo un bellissimo corridoio del 

castello di Rocca Scintilla.  

La mostra rimarrà aperta per dieci giorni. E, se i 

suoi lavori riceveranno recensioni positive, 
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Carboncino verrà premiato con il prestigioso titolo 

di “Pittore di corte”.  

Il giovane artista è comprensibilmente nervoso ed 

emozionato. È la prima volta nella storia del regno 

in cui un drago – eh sì, perché Carboncino è un 

drago, anche se di piccole dimensioni – ha la 

possibilità di ottenere un incarico a corte.  

E che incarico! Sarebbe un onore immenso, che 

riempirebbe di orgoglio tutta la sua famiglia. 

Il giovane artista non sta più nelle squame! 

Il corridoio in cui si svolge la mostra è percorso 

da un lunghissimo tappeto rosso, che gli dona una 

piacevole nota di colore. Su una delle due pareti si 

aprono delle ampie finestre, che offrono una vista 

mozzafiato su Vallerovente. Carboncino ha 

trascorso tutta la mattina a sistemare i suoi quadri 

sull’altra parete, bianca e completamente spoglia. 

Dopo lunghi momenti di riflessione e vari 

ripensamenti, ha deciso di esporre una serie di 

dipinti intitolata Dalla A alla Z. La serie comprende 

tutte le lettere dell’alfabeto: ciascuna è racchiusa in 

un quadro di piccole dimensioni, che è anche un 

tassello di un racconto figurato. Per questo, è di 

vitale importanza che le lettere siano disposte 
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proprio come suggerisce il titolo, dalla A alla Z, 

rispettando rigorosamente l’ordine alfabetico. 

– Sei pronto? Tra un’ora il re e la regina daranno 

ordine di aprire i cancelli! – esclama con voce 

squillante un piccolo folletto svolazzante, planando 

sulla testa del drago e poi poggiandosi sulla sua 

spalla. 

È Lampo, amico di Carboncino. Il folletto e il 

drago sono cresciuti tra i boschi di Vallerovente e 

hanno giocato insieme sin da bambini. È stato 

Lampo a riconoscere, per primo, il talento artistico 

del drago e a spingerlo a presentarsi a corte e a 

mostrare le sue opere ai sovrani.  

– Sì – risponde Carboncino guardando soddisfatto 

i quadri appesi sulla parete. – Mi sembra tutto in 

ordine… tranne il mio stomaco! – 

E, così dicendo, si passa una mano sull’addome. 

– Sei nervoso, vero? – gli chiede comprensivo 

Lampo. – Sai cosa dovresti fare? Dovresti andare in 

cucina a bere una bella tisana, per poi rilassarti su un 

bel divano comodo. Così, quando i cancelli verranno 

aperti, sarai in forma e pronto ad accogliere i 

visitatori! – 

Carboncino non sembra convinto. 
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– No, non mi va di allontanarmi dai miei 

dipinti… – mormora, scuotendo lievemente la testa. 

– Ma che vuoi che succeda ai tuoi dipinti! – lo 

canzona Lampo, prorompendo in una risata. Poi, 

notando l’espressione seria dipinta sul volto 

dell’amico, lo rassicura con tono allegro: – Stai 

tranquillo, rimarrò io qui a fare la guardia, mentre tu 

vai a bere qualcosa e a riposare. Te lo prometto, i 

tuoi dipinti sono al sicuro! – 

Il folletto appoggia la piccola mano sul petto, con 

fare solenne. Dopo qualche istante di esitazione, 

Carboncino sospira. 

– Hai ragione… avrei proprio bisogno di 

rilassarmi – mormora, quasi parlasse tra sé – e poi, 

se tu resterai qui... so che posso fidarmi di te! – 

Lampo annuisce, sorridendo, e ricomincia a 

svolazzare per il corridoio. 

– Da quassù ho tutto sotto controllo! – esclama. 

– Vai e riposati! – 

Carboncino gli rivolge un sorriso pieno di 

gratitudine e si allontana lungo il corridoio, diretto 

alle cucine del castello. Il folletto continua a 

svolazzare allegramente qua e là.  

Dopo qualche istante di silenzio, una palla rotola 
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rumorosamente sul tappeto rosso, inseguita dalle 

teste ricciolute di due bambini. Sono il principe 

Astro e la principessa Luna e stanno correndo a 

perdifiato lungo il corridoio, producendo un gran 

baccano! 

– Ehi, piccolini! Ehi! – dice a gran voce il folletto, 

planando verso il pavimento. – Qui non si può 

giocare a palla! C’è una mostra, tra poco arriveranno 

i visitatori! – 

I due bambini si fermano e, ansimanti, si voltano 

a guardarlo. 

– Non è colpa nostra… – esclama il principe 

Astro con un sorrisetto furbo. – È la palla che è 

scappata! –  

– Sai, è una palla un po’ briccona! – gli fa eco la 

principessa Luna con una risatina. 

Il folletto sorride a sua volta, conquistato da 

quelle faccine paffute e simpatiche. 

– Va bene, va bene – replica.  

Poi, recuperando la palla dal pavimento, 

aggiunge: – Venite, ora portiamo questa palla 

briccona lontano da qui! Avanti, marsch! –  

E, così dicendo, vola fuori dal lungo corridoio, 

diretto al cortile del castello, seguito dai due 
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bambini. L’eco dei loro passi e delle loro voci si fa 

sempre più distante, fino a dissolversi.  

Nel corridoio deserto regna il silenzio. Ma ecco 

che, all’improvviso, sul tappeto rosso appare 

un’ombra furtiva. A passi felpati ma rapidi, la figura 

si muove da un capo all’altro della stanza, 

ripetutamente. Accidenti: sta staccando e 

riattaccando i dipinti dalle pareti! 

– Ehi, cosa stai facendo? Fermo! – grida 

all’improvviso Lampo, riapparso in volo sopra al 

corridoio. – Giù le mani da quei quadri! – 

L’ombra trasecola e, dopo aver appeso al muro 

l’ultimo quadro, si appresta ad abbandonare in gran 

fretta il corridoio. 

– Lignite, che cosa hai combinato?! – esclama il 

folletto con orrore, accorgendosi che i quadri sono 

stati tutti spostati e riconoscendo l’autore del gesto.  

È Lignite, un tempo pittore di corte, licenziato dal 

re per un ritratto malriuscito e spedito a lavorare 

nelle stalle. 

– Questa mostra sarà un fallimento – esclama 

Lignite con un sorriso beffardo. – Il re ne prenderà 

atto, caccerà il draghetto e io potrò finalmente 

riavere il mio posto! – 
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– Sai benissimo che non è colpa di Carboncino se 

sei stato licenziato! – esclama Lampo indignato e 

furente. – Dirò a tutti che hai cercato di sabotare la 

sua mostra! –  

Lignite ride. 

– E io dirò che non è vero – ribatte. – Non hai 

prove contro di me! Sarà la tua parola contro la mia. 

E sembrerà a tutti che stai accusando un innocente, 

con il solo scopo di aiutare quel pittore senza talento 

del tuo amico… – 

Poi, lanciando al folletto un’occhiata di sfida, 

Lignite abbandona il corridoio a passo svelto. 

Lampo si guarda intorno desolato: manca poco 

più di mezz’ora all’inizio della mostra e i quadri 

sono tutti in disordine! Che cosa dirà Carboncino, 

quando si renderà conto del disastro? Come reagirà? 

Gli si spezzerà il cuore, ecco cosa accadrà! E non si 

fiderà mai più del suo migliore amico. 

Anzi – Lampo rabbrividisce al solo pensiero – è 

probabile che non voglia più essere suo amico… 

Il povero folletto non può permettere che ciò 

accada. Deve trovare una soluzione, e in fretta. Ma, 

ahimè, i quadri, anche se piccoli, sono troppo 

pesanti per poter essere spostati da una creaturina 

esile come lui… cosa si può fare?  
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In quell’istante, un pensiero gli balena nella testa. 

In un batter d’occhio, vola via dal lungo corridoio, 

diretto chissà dove. E, quando riappare, una 

manciata di minuti più tardi, è accompagnato dal 

principe Astro e dalla principessa Luna. I due 

bambini lo seguono incuriositi e un po’ sospettosi. 

– Non ho ben capito… cosa dobbiamo fare? – 

chiede la principessina guardandosi intorno. 

– I quadri sono tutti appesi, proprio come prima… – 

– Ma non sono nell’ordine giusto – spiega Lampo 

con aria seria. – Sono stati spostati. E noi abbiamo 

poco tempo per rimetterli a posto. – 

– E quale sarebbe l’ordine giusto? – domanda il 

principino. 

– Su ogni quadro c’è una lettera dell’alfabeto – 

dice ancora Lampo. – Vanno risistemati dalla A 

alla Z, partendo dalla sinistra. – 

E, così dicendo, indica una delle due estremità del 

corridoio, quella più vicina all’ingresso. 

I bambini annuiscono. Sono molto affezionati a 

Carboncino e farebbero di tutto per aiutarlo. 

– Va bene… da dove cominciamo? – chiedono 

Astro e Luna guardandosi intorno. 

– Bella domanda…– mormora il folletto, pensoso. 
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– Possiamo toglierli tutti dal muro e poi 

riordinarli uno alla volta… – propone Astro 

guardandosi intorno. 

– Non so, temo che combineremmo un gran 

caos… – ribatte perplessa Luna. – Non possiamo 

togliere tutti i quadri e metterli sul pavimento, non 

c’è posto e rischieremmo di inciampare… e anche 

appoggiarli al muro sarebbe troppo rischioso, 

potremmo colpirli per sbaglio con i piedi mentre 

cerchiamo di appendere un altro quadro… Non 

possiamo rovinare i quadri di Carboncino! 

 

Secondo voi, quale strategia possono adottare 

Lampo, Astro e Luna per rimettere i quadri nel 

giusto ordine? 

 

Astro sbuffa, contrariato. Poi si dirige verso la 

lettera A, finita nel mezzo della parete, molto 

lontana dal posto che le spetta. 

– Io intanto prendo questa e la metto all’inizio! – 

esclama. – Da qualche parte dobbiamo pur 

cominciare… – 

E, staccando la lettera A, la porta dove dovrebbe 

stare, in capo all’alfabeto, come primo quadro della 
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mostra. Proprio là dove, al momento, campeggia la 

lettera G… che pasticcio! 

– Aspetta, io stacco il quadro con la G così ti 

faccio posto… – continua Luna. – Quale sarebbe la 

posizione giusta della G? – 

I due bambini si guardano intorno. Poi 

cominciano a contare le lettere.  

– Aspettate… – li interrompe d’un tratto Lampo. 

– Non è necessario. Mettete la G nel posto vuoto lì 

in mezzo, dove prima c’era la A! – 

I due bambini lo guardano con aria interrogativa. 

– Ma magari non è il suo vero posto! – obiettano 

in coro il principe e la principessa. 

– Fate come vi dico! – li esorta il folletto, 

svolazzando intorno a loro. – Poi andiamo a cercare 

la B e la mettiamo a destra della A, dove adesso c’è 

una P. E portiamo la P nel posto libero, che prima 

era occupato dalla B. E poi andiamo a cercare 

la C… – 

– Quindi… proponi di scambiare due quadri alla 

volta? – chiede esitante Luna. 

Il folletto annuisce. 

– Dici che funziona? Dici che faremo in tempo? – 

chiede ancora la bambina. 
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– Sì, dico di sì – la rassicura Lampo. – Faremo le 

cose in modo ordinato e non rischieremo né di 

sbagliare, né di inciampare sui quadri! – 

– Che cosa aspettiamo, allora? Mettiamoci al 

lavoro! – esclama con energia Astro.  

I due bambini seguono attentamente le istruzioni 

di Lampo, correndo svelti da un capo all’altro del 

corridoio. Lavorano come una squadra ben 

organizzata, sotto lo sguardo attento e preoccupato 

del folletto. 

Di lettera in lettera, scambiandone sempre due 

alla volta, i bambini arrivano fino a posizionare la 

lettera V a destra della lettera U. A quel punto, tutte 

le lettere dalla A alla V sono nel posto giusto. E, alla 

destra della V, è rimasta un’unica lettera: la Z, 

l’ultima dell’alfabeto, che è esattamente dove 

dovrebbe essere. 

– Evviva! Ce l’abbiamo fatta! – esultano in coro 

Luna, Astro e Lampo. 

Il folletto tira un sospiro di sollievo: la mostra di 

Carboncino non è compromessa e anche la loro 

amicizia è salva!  
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Per saperne di più 

Questa storia si basa sulla teoria matematica 

delle permutazioni, cioè degli scambi (meglio detti 

“riordinamenti”) di oggetti. Le possibili 

permutazioni sono tantissime, anche quando gli 

oggetti sono pochi. Basti pensare che il modo in cui 

10 persone si possono disporre in una fila è il 

prodotto dei numeri da 1 a 10 – un prodotto che è 

maggiore di 3 milioni! E i possibili riordinamenti 

dell’alfabeto italiano sono il prodotto dei numeri 

da 1 a 21, che è un numero enorme, che ha ben 

20 cifre decimali!  

Come si ottengono questi numeri? Proviamo a 

spiegarlo con un esempio semplice: immaginiamo di 

dover disporre 3 persone in una fila. Abbiamo 

3 possibili scelte per occupare la prima posizione. 

Una volta fissata questa, rimangono 2 persone tra 

cui scegliere chi va nella seconda posizione. Fissata 

anche questa, l’ultima persona rimasta occupa il 

terzo posto della fila. Riassumendo: abbiamo una 

prima scelta tra 3 persone e una seconda scelta tra 

2 persone, per un totale di 3×2×1=6 riordinamenti 

possibili. 

Un fatto base della teoria delle permutazioni è 

che ogni riordinamento di oggetti si può ottenere 
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con delle trasposizioni, cioè dei riordinamenti che 

scambiano tra loro solo due oggetti alla volta. 

Inoltre, ogni trasposizione si può ottenere 

scambiando tra loro degli oggetti vicini. 

Ad esempio, immaginiamo di voler scambiare la A e 

la D nell’alfabeto: possiamo scambiare la A con 

la B, poi la A con la C e infine la A con la D 

ottenendo BCDAEFG…, quindi scambiamo la D 

con la C e poi la D con la B ottenendo DBCAEFG… 

proprio come desideravamo. 

Un altro fatto interessante delle permutazioni è 

che gli oggetti vengono spostati in gruppi, detti cicli. 

Ad esempio, se la maestra cambia posto a tutti gli 

alunni della classe, magari Anna prende il posto di 

Beatrice, Beatrice quello di Claudio, e Claudio 

quello di Anna: in questo caso Anna, Beatrice e 

Claudio si sono scambiati i posti in modo ciclico. 

È anche utile distinguere le permutazioni secondo 

la loro parità. Una permutazione si dice pari se si 

ottiene facendo un numero pari di trasposizioni, e si 

dice dispari se si ottiene con un numero dispari di 

trasposizioni.  

Forse avete familiarità con il cosiddetto gioco 

del 15, un rompicapo classico in cui bisogna 

riordinare 15 numeri disposti su una superficie 
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quadrata dotata di 16 caselle. Una di queste caselle 

è vuota e si colloca in basso a destra. In questo 

gioco, ad esempio, se abbiamo cura di mantenere la 

casella vuota sempre in basso a destra, si possono 

ottenere solo la metà delle configurazioni possibili 

dei numeri da 1 a 15, dato che si possono fare solo 

permutazioni pari… 
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I DUE DADI 

 

Se lanciate due comuni dadi a sei facce e 

sommate i risultati, qual è il numero che otterrete 

con maggiore probabilità? 

 

– Uffa! – sbuffa Edo sconsolato, lasciando cadere 

la matita sul quaderno. – Non ce la faremo mai a 

ripassare tutto per domani… – 

Accanto a lui, Elena sospira, altrettanto abbattuta.  

– Ci sono ancora un sacco di argomenti da 

rivedere. – 
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I due bambini frequentano la quarta elementare e 

stanno studiando insieme in vista della verifica di 

matematica e geometria dell’indomani mattina. Ma, 

più il tempo passa, più si sentono demoralizzati. 

– Vediamo un po’ quante pagine mancano – dice 

Elena prendendo il libro tra le mani e cominciando a 

sfogliarlo. 

– Troppe! – ribadisce Edo. – La verifica è su 

quasi tutto il programma dell’anno… come 

facciamo a fare tutto? – 

– Andiamo avanti e vediamo dove arriviamo… – 

propone Elena con voce stanca, lasciando scivolare 

il libro aperto sul tavolo.  

La pagina è colorata, piena di numeri, segni e 

disegni. In alto, sulla sinistra, campeggia il titolo La 

proprietà invariantiva della divisione. Le lettere che 

lo compongono sono in stampatello grassetto, di un 

bell’arancione acceso. Sulla destra, proprio accanto 

al titolo, c’è una figurina disegnata: è uno gnomo 

dalla barba bianca, con una giubba verde e con un 

bel cappello a punta, rosso scarlatto. Sul palmo 

aperto della sua mano ci sono i due punti della 

divisione, anch’essi in grassetto e di colore 

arancione. Lo gnomo sembra intento a fare 
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l’occhiolino al lettore. Il suo nome è Matemax e, a 

quanto pare, è la piccola mascotte del sussidiario. 

– Dovrebbero inventare una tecnica per leggere le 

cose una volta soltanto e ricordarle… – fantastica 

Edo. – Si risparmierebbe un sacco di tempo! – 

Elena sorride. 

– Oppure, imparare a fare un’operazione una 

volta e poi essere capaci di calcolare senza sforzo e 

senza errori tutte le operazioni dello stesso tipo… – 

continua il bambino, trasognato. – Sarebbe molto 

più facile… – 

– Eh sì – annuisce la bambina. – Sarebbe così 

bello, imparare tutto al primo colpo… Peccato che 

una tecnica così non esista… – 

– Magari esiste, ma nessuno ce l’ha insegnata… – 

ipotizza Edo. 

– Se esistesse, però, sarebbe famosa… tutti 

vorrebbero conoscerla – obietta Elena. – Se nessuno 

ne parla, probabilmente è perché non esiste. – 

– O forse esiste, ma è un segreto! – mormora una 

vocina. 

I due bambini sobbalzano, scambiandosi uno 

sguardo allarmato. 
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– Chi ha parlato? – domanda Elena con una punta 

di ansia nella voce. – Sei stato tu? – 

Edo scuote la testa, guardandosi intorno. Nella 

stanza – il soggiorno dell’appartamento in cui vive 

con la sua famiglia – non c’è nessuno oltre a loro 

due. E la porta che si affaccia sul corridoio è 

accostata. 

Una risatina leggera pervade l’aria. 

Infastidito, Edo si alza e va a guardare dietro alla 

porta, pensando che uno dei suoi fratelli gli stia 

facendo uno scherzo. Ma non c’è nessuno. Anche il 

corridoio antistante è vuoto… 

– Edo, Edo… –  

Elena è scattata in piedi e, con gli occhi sgranati, 

indica un punto del tavolo davanti a sé. 

– Che cosa… – il bambino non fa in tempo a 

completare la domanda che un brivido gli corre 

lungo la schiena, bloccandolo. 

Anche lui ha visto qualcosa. Lì, sul tavolo. 

Qualcosa di straordinariamente spaventoso. O di 

spaventosamente straordinario. Un ometto 

minuscolo, con una faccia rotonda e sorridente e una 

lunga barba bianca. E anche un cappello a punta e 

una giubba verde. 
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– Ma-te-max? – balbettano sbalorditi i due 

bambini, riconoscendo la mascotte del loro 

sussidiario. – Sei proprio tu? – 

– In persona – esclama lo gnomo con la sua 

vocina. – Ma, per favore, chiamatemi Max. Non mi 

piacciono le formalità. –  

E, così dicendo, si alza in piedi sulla pagina del 

libro e comincia a saltellare di buona lena. 

– Non ne potevo più di stare fermo in quella 

posizione… – spiega. – Con quella mano aperta in 

avanti. È proprio scomodo stare tanto tempo così, 

sapete? Ora finalmente posso sgranchirmi un po’. – 

Accanto al titolo, sulla pagina dedicata alla 

proprietà invariantiva della divisione, sono rimasti 

solo i due punti, con il loro luminoso arancione. Lo 

gnomo che li teneva nella mano è svanito. O meglio, 

ha lasciato la pagina per saltellare, in carne ed ossa, 

sul libro aperto.  

– Tu sei vero? – chiede Edo avvicinandosi con 

cautela e osservando quello strano ometto barbuto. 

– Per caso ti sembro finto? – ribatte lo gnomo 

piccato, continuando a saltellare. 
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I due bambini si scambiano occhiate incerte e 

guardinghe. Poi, lentamente, tornano a sedere ai loro 

posti, proprio di fronte a Max. 

– Vivi dentro al libro? – domanda Elena, 

incredula e incuriosita. 

Lo gnomo annuisce. 

– Non immaginate che noia – spiega, sospirando. 

– Stare tutto il giorno fermo lì, ad ascoltare le vostre 

lamentele! Mai nessuno che rida o si diverta quando 

mi guarda! Eppure sono un tipo simpatico… molto 

simpatico! – 

Edo ed Elena si scambiano un’occhiata: non è mai 

capitato neanche a loro di aprire il sussidiario con il 

sorriso sulle labbra… 

Max sembra intuire i loro pensieri. 

– Conosco un metodo infallibile per studiare e 

imparare velocemente – esclama, con un sorriso che 

gli illumina il viso. – E potrei insegnarvelo! Ma solo 

se prima giocherete un po’ con me… – 

– Giocare con te? – ribatte Edo. – Che cosa vuol 

dire? – 

– Vuol dire che, se volete il mio aiuto, dovete 

battermi in un gioco scelto da me… – 
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– Un gioco scelto da te, dici? – ripete Elena. – E 

che tipo di gioco sarebbe? – 

Con uno schiocco di dita, Max fa apparire sul 

tavolo un tabellone con tante caselle colorate. 

Sembra una specie di enorme gioco dell’oca. In un 

angolo del tabellone ci sono due pedine rotonde, una 

rossa e una blu, grandi quanto dei biscotti, e due 

dadi dall’aspetto molto comune, bianchi, con i soliti 

pallini neri, da 1 a 6.  

I bambini osservano la scena a bocca aperta. 

– Questa è mia! – esclama lo gnomo schioccando 

di nuovo le dita e facendo muovere la pedina rossa. 

La pedina vola roteando sul tavolo e si poggia su 

una casella gialla, nel mezzo del tabellone. 

– Wow, sei proprio magico! – esclamano 

all’unisono Elena ed Edo, osservando la scena con 

un misto di stupore e curiosità. 

Si chiedono che cosa Max possa avere in serbo 

per loro... 

– E adesso, le regole! – annuncia lo gnomo con 

aria seria, schiarendosi la voce con un colpetto di 

tosse. – Come vedete, sul tabellone c’è la mia pedina 

rossa. Mentre da quella parte ci sono due dadi e una 

pedina blu. Il gioco a cui vi sfido è questo: dovete 
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scegliere a quante caselle di distanza dalla pedina 

rossa posizionare la pedina blu. Poi lancerete i due 

dadi e sommerete i due risultati, ottenendo un 

numero compreso tra 2 e 12. Se il numero che 

totalizzerete corrisponderà alla distanza che avete 

scelto, vincerete. E io sarò molto onorato di 

diventare il vostro maestro di ripasso e di aiutarvi a 

superare brillantemente la verifica di domani! – 

– Certo, sono due dadi a sei facce, quindi 

dobbiamo per forza scegliere un numero compreso 

tra 2 e 12… – commenta concentrato Edo, 

accarezzandosi il mento.  

– Sì – conferma Elena, altrettanto presa dalla 

sfida. – Ma non dobbiamo dirne uno a caso. Vero, 

Max? Dobbiamo trovare un numero che è un po’ più 

probabile ottenere rispetto agli altri… – 

– Bè, se volete avere più possibilità di vincere… 

dovete pensarci bene! – risponde lo gnomo con aria 

bonaria. – Su, fatemi sentire come ragionate! – 

 

Se foste al posto di Edo ed Elena, dove 

posizionereste la vostra pedina? 

 



 

164 

 

– Va bene… – mormora Elena pensosa, 

muovendo nervosamente la matita avanti e indietro 

tra pollice e indice. 

– Allora – ragiona Edo – procediamo con 

ordine: 2 è una somma poco probabile, perché può 

risultare solo dalla combinazione di due 1. E lo 

stesso discorso vale per il 12, che si ottiene solo 

sommando due 6. – 

Elena fa un cenno di assenso, mentre prende nota 

delle combinazioni su un post-it giallo. 

– Anche il 3 – prosegue il bambino – non è molto 

probabile, visto che si può ottenere solo dalla 

somma di 1 e 2. Però è più probabile di 2 e 12, 

perché è la somma di due numeri diversi. Lanciando 

due dadi posso ottenere sia 1+2 che 2+1, visto che il 

numero 1 e il numero 2 posso ottenerli sia con il 

primo che con il secondo dado. – 

– Hai ragione. Adesso vediamo il 4 – interviene 

Elena. – Lo otteniamo con due 2 oppure con la 

somma di 1 e 3. Il 5, invece, risulta dalla somma di 

1 e 4, ma anche da quella di 2 e 3. – 

– Passiamo allora al 6, che si ottiene da due 3, 

dalla somma di 5 e 1 e dalla somma di 2 e 4 – 

aggiunge Edo. – Mentre il 7 è la somma di 1 e 6, di 

2 e 5 e di 3 e 4. – Il bambino fa una piccola pausa, 
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poi esclama: – Wow, sono un sacco di combinazioni 

utili! – 

Elena annuisce, concentrata. 

– È vero, ma esaminiamo anche i numeri che 

restano – mormora. – Siamo arrivati all’8, che si 

ottiene da due 4, dalla somma di 2 e 6 e da quella di 

3 e 5. – 

– E poi c’è il 9, che si ottiene dalla somma di 3 e 

6 e da quella di 4 e 5 – riprende Edo. – Poche, 

rispetto al 6, al 7 e all’8. – 

– Anche 10 e 11 hanno meno combinazioni – 

riflette Elena dopo una piccola pausa. – Il 10 si può 

ottenere da due 5 e dalla somma di 6 e 4. Mentre 

l’11 solo dalla somma di 6 e 5. – 

La bambina prende nota delle ultime 

combinazioni. 

– Quindi i numeri che è più probabile ottenere 

sono il 6, il 7 e l’8, perché sono quelli che hanno più 

scomposizioni possibili – conclude Edo con un 

sospiro. – Quale scegliamo, quindi? – 

Elena rimane per un istante in silenzio, scrutando 

attentamente il suo post-it. Poi, sorridendo, esclama: 

– In realtà, uno di questi tre numeri si può 

ottenere con maggiore probabilità rispetto agli altri! 
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Guarda – dice indicando il post-it –, sia il 6 che l’8 

hanno tra le loro scomposizioni la somma di due 

numeri uguali, 3+3 e 4+4. Il 7 invece si ottiene solo 

come somma di due numeri diversi, quindi si può 

ottenere in ben sei modi: 1+6 e 6+1, 2+5 e 5+2 e 

3+4 e 4+3. – 

– Hai ragione! – esclama Edo. – È il 7 il numero 

più probabile! Quindi, per avere una maggiore 

probabilità di vincere, dobbiamo posizionare la 

nostra pedina a sette caselle di distanza da quella di 

Max. – 

– Esatto! – conferma Elena annuendo. 

– Siete proprio sicuri? – chiede lo gnomo, che è 

rimasto ad osservarli silenziosamente per tutto il 

tempo. 

– Sì! – ribadiscono i bambini con convinzione.  

– Il 7 è senza dubbio il numero più probabile – 

chiosa Elena. – E poi, certo, ci vorrebbe anche un 

briciolo di fortuna… – 

– Benissimo, allora adesso potete lanciare i vostri 

dadi – dice Max facendo volare la pedina blu a sette 

caselle di distanza da quella rossa. – E buona 

fortuna! – 
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I bambini si apprestano a lanciare i dadi quando 

lo gnomo aggiunge, con un ampio sorriso:  

– Qualunque numero esca, penso che vi aiuterò 

comunque a preparare la verifica di domani: siete 

due bambini in gamba e mi siete molto simpatici! – 

 

Per saperne di più 

La proprietà invariantiva della divisione ci 

garantisce che il quoziente di una divisione non 

cambi se moltiplichiamo il dividendo e il divisore 

per uno stesso numero. E cioè che, ad esempio, 10:2 

sia lo stesso che 20:4. Infatti, distribuendo 

equamente 10 caramelle a 2 bambini, ciascun 

bambino ne avrà 5. Ma anche avendo 20 caramelle 

e 4 bambini (o 100 caramelle e 20 bambini, e così 

via) ciascun bambino ne riceverà 5. 

 Quando sarete più grandi dovrete ricordarvi di 

questa proprietà e saperla applicare nella vita 

pratica. Non sarà però importante ricordarne il 

nome, che potrete sempre andare a cercare in un 

testo sulla divisione. 

Il fatto matematico di probabilità riguardante i 

dadi che è al centro del nostro racconto è molto 

utile per giocare ad alcuni giochi da tavolo, come 
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ad esempio il backgammon (detto anche, in italiano, 

Tavola Reale o Tric-Trac). Anche se per vincere 

bisogna avere fortuna con i dadi, è possibile 

“aiutare” la fortuna, ragionando bene, in modo da 

aumentare le probabilità di vittoria.  

Se lanciamo due usuali dadi a sei facce 

(immaginiamo, per capirci meglio, che siano uno 

rosso e uno blu), con numeri da 1 a 6, abbiamo 36 

esiti possibili (dato che fare, ad esempio, 5 con il 

dado rosso e 6 con quello blu non è lo stesso che 

fare 5 con il blu e 6 con il rosso).  

Ciascuno di questi 36 esiti ha la stessa 

probabilità se i dadi sono fatti bene e non sono 

truccati. La somma di due dadi, invece, è per forza 

un numero da 2 a 12, cioè appartiene a un insieme 

che contiene 11 numeri.  

Tuttavia, come abbiamo potuto notare nel 

racconto, tali numeri non sono tutti equamente 

probabili.  

Come scoprono Edo ed Elena ragionando 

sull’indovinello di Max, il numero 12 si ottiene una 

sola volta come somma dei risultati dei due dadi, 

mentre il numero 7 si ottiene ben sei volte.  

Se associamo a ogni possibile lancio di dadi la 

somma dei due numeri ottenuti, abbiamo 36 numeri, 
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dato che ci sono 36 lanci possibili. In questo modo, 

però, alcuni numeri vengono ripetuti più spesso di 

altri, e questo spiega perché alcune somme sono in 

realtà più probabili di altre.  

Ad esempio, il 7 è ripetuto ben sei volte, dato che 

si ottiene da sei lanci diversi. Matematicamente, 

allora, le somme appartengono ad un multiinsieme 

di 36 numeri. 

Ma cos’è esattamente un multiinsieme? Un 

multiinsieme è come un insieme, nel quale, tuttavia, 

gli elementi possono essere ripetuti. La loro 

molteplicità, cioè il numero di volte in cui sono 

ripetuti, è molto importante. 

La teoria dei multiinsiemi, che generalizza quella 

degli insiemi, è facile ed interessante allo stesso 

tempo.  

Ad esempio, possiamo unire due multiinsiemi 

prendendo tutti gli elementi di entrambi, come se 

rovesciassimo il contenuto di due scatole diverse in 

una sola scatola.  

Oppure possiamo avere bisogno del più piccolo 

multiinsieme che contiene due multiinsiemi dati. 

Questo accade, ad esempio, se siamo indecisi tra 

due ricette e consideriamo i multiinsiemi dei loro 

ingredienti.  
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Infatti, se la prima ricetta richiede 4 uova e la 

seconda 6 uova, non dobbiamo comprare 10 uova, 

dato che ce ne bastano 6 qualunque ricetta 

scegliamo. 
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Bravi! Siete arrivati alla fine di questo libro. 

Non ci resta che augurarvi buona fortuna 

per le vostre prossime avventure matematiche! 
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Fonti e bibliografia essenziale 

 

In futuro pensiamo di collezionare link utili per 

approfondire gli argomenti di matematica affrontati 

in questo libro e per farne conoscere di nuovi, che 

siano altrettanto accessibili ai nostri piccoli lettori.  

Per restare aggiornati, consultate di tanto in tanto 

la pagina web:  

 

https://www.antonellaperucca.net/storiefantastiche.html 

 

Una torta per due 

L’enigma si ispira alla teoria dei giochi, ed è il 

più semplice dei cosiddetti “problemi del taglio della 

torta”, chiamati in inglese Fair cake-cutting. 

 

Fuori dal labirinto 

L’enigma si basa su un risultato della teoria 

matematica dei labirinti. 
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Il folletto bugiardo 

L’indovinello è tratto dal film Labyrinth, del 

1986. 

 

Il messaggero curioso 

Il racconto si basa su un fatto noto della 

crittografia, relativo al problema di scambio delle 

chiavi, detto in inglese Key-Exchange Problem. 

 

Un tè in biblioteca 

La storia si ispira a un esercizio matematico 

classico. Problemi di questo tipo (i numeri si 

possono facilmente cambiare) si chiamano talvolta 

Hourglass Problem. 

 

La bilancia dell’amicizia 

Il racconto è incentrato su un problema 

matematico classico. Ve ne sono numerose varianti, 

chiamate in inglese Weighing puzzle oppure anche 

False coin problem. 
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I due conigli 

Il problema posto dalla signora Tartaruga è un 

adattamento dell’enigma Bronx versus Brooklyn, 

contenuto nel libro My best mathematical and logic 

puzzles (1994) del divulgatore scientifico americano 

Martin Gardner. 

 

In viaggio con il cane, il gatto e il topolino 

L’enigma è una rivisitazione del problema 

classico del lupo, della capra e dei cavoli, attestato 

per la prima volta in un manoscritto del IX secolo. Il 

manoscritto in questione è Propositiones ad 

acuendos juvenes, la più antica raccolta di giochi ed 

enigmi matematici di cui si abbia notizia, che alcuni 

attribuiscono al filosofo e teologo anglosassone 

Alcuino di York (735-804). 

 

A ciascuna scatola la sua etichetta 

L’enigma è un adattamento dell’indovinello 

Apples and Oranges, usato nelle audizioni delle ditte 

hi-tech e menzionato nel libro di William 

Poundstone, How would you move Mount Fuji? 

(Little Brown & Co., 2003). 
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Il compleanno di mago Merlino 

Il racconto si ispira ad un problema classico, 

basato sul principio dei cassetti. Viene talvolta 

definito Handshake Problem. 

 

Quadri che non quadrano 

Il racconto si basa su alcune nozioni elementari 

della teoria delle permutazioni. 

 

I due dadi 

La domanda di Max si ispira ad alcune nozioni di 

base della teoria della probabilità. 

 



 

176 

 

Ringraziamenti 

 

Grazie agli studenti Andreas e Jerry, con cui mi 
sono divertita in passato a riflettere su vari 
indovinelli matematici. Grazie a Caterina: la perfetta 
correttrice di bozze, e un’amica. Grazie a mia 
mamma Adriana per avermi donato la passione della 
matematica e per il supporto costante. Grazie al 
marito Fritz, anche lui matematico, per le 
discussioni estemporanee. E, a mia figlia Elisa, 
adesso treenne, dico: Sono orgogliosa che già 
conosci il numero –1, e chissà quanto imparerai nei 
prossimi anni! Questo libro è anche per te. 

Antonella 
 
 
Grazie ad Antonella per aver condiviso con me le 

sue idee e le sue intuizioni, dando il via a questo 
progetto editoriale comune. Un grazie molto 
speciale alle piccole Vittoria e Linda: senza di loro 
non avrei mai neppure pensato di scrivere racconti 
per bambini e ragazzi! E a Vittoria, grazie anche per 
essersi messa alla prova con enigmi e indovinelli, 
per aver letto queste pagine “in anteprima” e per 
aver condiviso con me impressioni e opinioni. 
Infine, grazie a Gregorio per la consulenza 
matematica e per il sostegno morale. 

Lisa 
 


